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ছিরিপদ ছিরিকগ্ ছিরি অভিলাষ 

একে তিন তিনে এক ভিন্‌ ভিন্‌ গায়ে বাস 

গিরি গিপ্টি গায় কভূ্‌, কভু পিটায় তিন তাস 

অভিলাষ বারোমাস যা”তা ফরমায় 

ছিরিপদ পদে পদে বাধা জন্মায় 

ছিরিকণ ধীরিধীরি ঘাঁড় চুলকায় 
দিনট। ভারি বিতিকিচ্ছিরি, ভারি উদাস! 
কর্করে টিনের ছাত; ঝুপকঝ্ুপ, বৃষ্টিতে চড়বড় চড়বড় করে খৈ 
ফুটোতে লেগেছে, রেল আপার দেরী নেই, কয়লা পোড়া ধুয়া 
জলের ভয়ে তিন বন্ধুর সঙ্গ নিয়েছে ইস্টিশানের ছাতের তলে । 

ছিরিক্চ বলে উঠলো, আমর! যাচ্ছি কলকেতায় যাত্রার সাজ 

কিনতে, লায়েব মশায় ভাঁড়। দিয়েছে ; কাল এমনি সময় ফিরবে! 
গায়ে জানিন অভিলাষ । আমি বলি, আমাকেও নিয়ে চল 
কখন শহর দেখিনি । ছিরিপদ বলে উঠলো, বটে আমাদের আর 
অন্য কাজ নেই, তোমায় শহর দেখিয়ে বেড়াতে হবে, ওর চাকর 
বটে আমর]? এই বলেই সে গটুগটু করে এগিয়ে গেল টিকিট 
ঘরে । আমি ছিরিকণ্চের চাদরখান। চেপে বসে থাকি । ছিরিপদ 
এলেন, হাতে তিনখানা টিকিট । ছিরিক্ঠ বল্লে__ অভিলাষ, 
দেখচিস্‌ কি, চলে আয়। ছিরিপদ বলে, বাঃ ছুখান টিকিটে 
ছুজন মানুষ আর একখান! টিকিট নারদের দাড়ি গৌপ, রাজার 
পালকের টুপি, সখীদের পরচুলো সাজ সরঞ্লামগুলোর জন্যে 
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রাখতে হবে না ? ছিরিক আমার গা টিপে বলে-_রেল আসছে 
তৈরী থাক, উপ. করে উঠে পড়িস্‌ আর কথ। নয় গাড়ি এলো 
বলে; একবার বাজারের দিক থেকে খোল কর্তাল কের্তনের 
গোলমাল কানে এল তারপর আর দেখবো কি £-_ খানিক ধুয়। 
কয়লার গুড়ো আর শাঁপি খড়খড়ি আর এক দড়ি ছু ঈাড়ি তিন 
দাড়ি, সবুজ সাদা লালের ঝাড় নাকের উপর দিয়ে হুহু করে 
বেরিয়ে গেল নানা রকম শব দিয়ে-- 
টুইঞ্কল্‌ টুইঙ্কল্‌ লিটিলেস্টার, হাববাই ভাগার হাগিউয়ার ! 
আফ.তে বাফতে আফ তে বাফতে আফ.্তে বাফতে ! 
বেরি ফাস্ট সোলে। ডাউন বেরি ফাস্ট সোলো ডাউন ! 
নোস্টপ ইঞ্জিল নোস্টপ ইঞ্জিল; খাস্‌ গেলাস্‌ খাস্‌ গেলাস ; 
ইস্ক্রিমূ লোডা ইস্ক্রিমূ সোডা; ফুলক্ষেপ, ভাবল ক্রাউন, 
ইউড্যাম্‌ ফুল থ্যান্কু, থ্যাস্কু, গেটাউট্‌ গেটাউট্‌ গেটাউট্্‌! 
শব্দের আর বাতাসের চোটে গ! যেন টলিয়ে দিয়ে গেল-_কি গেল 
এটা ভাই ? ছিরিক বল্লে__তুফান মেল। আমার তখন গা ঘুরতে 
লেগেছে-_ একটা খোট। ধরে বসে পড়লেম । একটা ঠেলা গাড়িতে 
কাচের বাঝ্ো, তাতে সোডা লেমনেড লাল জল, নীল জল, পুরি, 
মোহনভোগ, খাজ। সবই আছে,সেটা ঝন্‌ ঝন্‌ করে এসে থামলো 
কাটগড়ার কাছে। খানিক পরেই গাড়ির শব্দ _ বড়দাড়়লু চাড়লু 
নাইডু, বড়দারুলু চারলু না ইড়ু, গড়,দারুলু গুড়,দারুলু-_ছিরিকণ্ঠ 
বললে মান্দ্রাজী মেল ছাড়লো! তারপর অনেকক্ষণ গাড়ি আর আসে 
না ! ছিরিপদ হঠাৎ আধখান1 আলুর দম মুখে ফেলে উঠে দীড়িয়ে 
বলে__এবার স্বদেশী রেল কোম্পানীর গাড়ি এল-_গাবগুবাগুব ও 
গাবুর গুবুর, গব. গবগব.১ আমৃতা, জামতা, ঘুঘু-মেতি হ্থযঃ-- 
বলেই যেন ভিজে মাটিতে ছু'চোবাঁজির মতো ফুস্‌ করেই নিভলো। 
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ছিরিক গা-ঝাড়া দিয়ে বল্লে-_ আমাদের গাড়ি আসছে, 
দেখিস তাড়াতাড়ি উঠতে যাসনে, অনেকক্ষণ দাড়ায় গাড়ি, ভীড় 
আসছে, দেখিস “ 
হারিয়ে যাসনে। | 


৬৪ 2 





আমি ছ্ুহাতে ছিরি- 
কণ্ঠর চাদর মুঠিয়ে 
ধরে দীড়িয়ে 
আ ছি-_ ইস্টিশন- রর 
মাস্টারবাবু আর 7571 
টিকিউ-বাবুতে টি 1 রে 
টেচামেচি হর ৪ ছে তিন ই 
করলেন-_ রে 1 

ও লাহ্‌রী মশয়, 
ছোহেন ঢাহা ইস্পে- ূ 
শ্যাল আইচেন__ ১২০ ২-০ 


মেরজাছাহেবের টান ধারিখান। সাইভি-এ ঠিক থাহে যেন 
_-ভায়া পরেটাবাদ, রৌগনপুর, বাগুনঝুরি, কৈডিম্বা, মিছিল- 
বারি, নাস্তাবাগ, সকরিহাটা, খাসিরচর! ও কলকৃটর | 
প্যাসেঞ্জারদের ওহানে হাজির থাহ, ওহে বরকতউল্লা! ও বাগে 
ঘ্যারান গ্যেও জলদী কৈর্যা-_ ঘু্টিবিবি ওখ্রাবেন কনে? 
মাস্টর-মশয়, মেরজাছাহেব তলব ফরমাইচেন,--এই আসি! 
দেখতে দেখতে লোকে লোকে টুপিতে চাপকানে খাটো 
ইজারে আতরের গন্ধে দাড়িতে-দাড়িতে ছয়লাপ চারিদিক-_- 
ইস্টেশন বোঝাই হয়ে গেল- আবদাঁড়ি চাপদাঁড়ি বুলবুল চস্মেদার 
দাড়ি-_ তরো বেতরে! ইতররী1 চিনিকাবাব কালিমিরচ! এমন 
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সময়-_ খানাজাদ্‌ কলাপাত করতে করতে গাড়ি এসে থামলো, 
লোকের ঠেল। আর বকৃবকানি-__-ও উইঠ্যে আসেন,পানবিরাট। 
তুইল্য। ধরেন, গুল্গুল! চুলবুলায় দেহ, মুনসীছাহেব জলদী কুল্লি 
করেন, গারি আইচেন ।-_- ও ছারল বলি! ল্যেন বদনা, ও 
মাস্টর সবুর করেন, মেরজাছাহেব খাতি বইচেন। মিরজাপাহেব 
ধীরে স্ন্ছে রুমালে মুখ মুছে গাড়িতে উঠলে গাড়ি ছাড়লো 
আমাদের নিয়ে সোজা দক্ষিণ-মুখো- নিস্পিস্‌ গদাই লক্কর বলে 
এক ধাকা দিয়ে নেচে চল্লে! গাড়ি -গজল্‌ ফজল্‌ গজল্‌ ফজল, 
তেরে কিটি তাক্‌, খাস্তা খাস্তা গোস্ত গোস্ত, বোরখা বোরখা 
খেজাব খেজাঁব, শীরমল তন্বাখু-_একবার সিটি মারলে তারপর 
আবার চল্লো-পিয়াকলম্‌ সিয়া কলম আবার পৌ,আবার চলা 
গুলেস্ত1গুলের্ড 1 দণ্তরী দণ্তরী শেষে-_বিবিজান্‌ বিবিজান্‌বলতে- 
বলতে সোজা দৌড়-_শেয়ালদায় হাজির ভোর পাঁচটাতে। 
, তখন বেঞ্চের উপরে চাদরমুড়ি দিয়ে মড়ার মতো পড়ে আছি 
_ ঘুমিয়ে না জেগে কিছুই ঠিক নেই ! গা ছুলছে মন বলছে-_ 
ওই দেখ যায় বরানগর সামনে কাশীপুর-_কলকেতা কদ্দ,র! 
একখান রাঙামুখ একটা আলো হাতে ঘুলঘুলি দিয়ে উকি 
দিয়ে একদিকে চলে গেল, তারপরে শুন্ছি--ও মিসিরজী দেখন। 
খোঁচা দেকে £-_ নেহি বাবু মুর্দাহায়, খু৮াবে তো] ফেসাদ হোবে, 
ভূত হুইয়ে গর্দান মট্কিয়ে লেবে! আরে না গো, বোধ হচ্ছে 
মাতোয়াল।, দেখইন। খুঁচিয়ে 1-_নেহি বাবু, কোন্‌ জাতের মুরদ্দা, 
রাত রইয়েছে ছু'লে গঙ্গাচান !--এ তে। ভারি ফেসাদে ফেব্লে, 
সাহেব ব্যাটা বলে নামিয়ে নিতে, তুমি রোলতা নেহি বাবু, কি 
করি এখন? বাবুজী পুলিশ ডেকে ল্যেন, ঝোলাসে উৎরে 
লেবে !--তাঁরপর পুলিশ-ঘর করি আর কি, চলে এসো 
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থাকগে পড়ে যেখানকার মড়া সেখানে, আমার কি, ন] হয় 
চাঁকরিই যাবে, বামুনের ছেলে ভাত রেধে খাবো । এই সময় 
শুনলেম, অভিলাষ অভিলাষ_- বলে ছিরিক্ঠ ডাক পাড়তে 
পাঁড়তে দৌঁড়ে আসছে । 

স্বপন দেখেছিস নাকি? বলে ছিরিকণ্ঠ আর ছিরিপদ ছুজনে 
আমার দুহাত ধরে টেনে গাড়ি থেকে নামিয়ে হি'চড়ে নিয়ে চল্লো 
একধারে । আমি ঘাড় চুলকোতে গিয়ে দেখি আমার গলার 
মটর-মালা নেই । ছিরিকণ্ঠকে বল্লেম, আমার মউর-মাল] £ 

ছিরিপদ্ খেঁকিয়ে উঠল, নে এঁ দেখ সারি সারি মটর-মাল|। 
ভাল লোককে সাথে এনেছি । দেখিস্, পায়ের দিকে চেয়ে চল। 
আমি তখন উপর দিকে চেয়ে চলেছি । আকাশ নেই, কেবল 
টিনের ছাঁত, তা থেকে চন্দরসৃষ্যির মত সারি সারি আলো 
ঝুলছে । পায়ের দিকে চেয়ে দেখি শান বাঁধানো । খানিক 
চলে আকাশ পেলেম। রাস্তায় পড়ে দেখি বোড়া সাপের মত 
লন্ব৷ লম্বা কি পড়ে আছে ছুটে! । ছিরিপদ বলে, এই দাগ ধরে 
চলে! সোজ। বাসায় । ছিরিকঞ বল্লু, সরে আয়, ও দিকে যাস্নি, 
মটর-চাঁপা পড়বি। না জানি কত বড় মটরই হয় কলকাতায় ! 
ভাবতে ভাবতে চলেছি,ছিরিপদ ডেকে বল্লে, এই বাস্‌ স্টপ. । 

অমনি একট! দৌতল। ঘর এসে সামনে দাঁড়াতেই ছিরিপদ 
আমাকে বাড়িতে তুলে দিয়ে বল্লে, তোর বাপায় যা,আমি মার্কেট 
ঘুরে আসছি । বাড়িটা যেন উড়ে চললে! ভৌ ভে শব্দ দিতে 
দিতে । তারপর এ মোড় সে মোড় ঘুরে খালধারে আমাদের 
ছুজনকে নামিয়ে দিয়ে শে] শে বেরিয়ে চলে গেল । 

শহ্রট। তে। দেখ। বন্ত-_এর আর কি বর্ণনা দেব। ্াদ-বাধ 
খুব. কিন্ত ছিরি মোটেই নই। বাঁধ! রোশনাই, বাধ! দিঘি, বাধা 
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রাস্তা, বাধ] দস্তর, ধুলো কাদা মশা মাছি সবই। বাঁড়িগুলে। বেশীর 
ভাগই মেড়ো ফ্যাশান--এক এক ফালি আকাশে উঠেছে। 
দোকানে চাবাধা দর। জল-_মিঠে সাদা,_ যেমন চাই বাঁধ দর। 
বাধা বাধা বাধা 
লাগে ভেলকি ধাধা 

দেখি না ছেলেগুলো সমুদ্দর পার হতে শিখবে, তাই মাস্টার 
বাঁধ! পুকুরে তাদের ছেড়ে দিয়েছে । কিন্তু মেঘন। পদ্মা গঙ্গ। 
থাকতে বাঁধা গোলদিঘিতে চরাতে এলো কেন এর৷ ছেলেদের-_ 
ছিরিকগ এই কথা একজনকে শুধোতে সে চশমার মধ্যে দিয়ে 
কট মট, করে তাকিয়ে বলে, একে বলে বিলাতি সুইমিঙ্ক আর 
তাকে বলে পাড়ার্গেয়ে পাতার। ছিরিক ছিল সঙ্গে তাই রক্ষে, 
ছিরিপদ থাকলে মাস্টারকে দেখিয়ে দিত সাতার কাকে বলে। 
ছিরিক্ঠ খালি গেয়ে উঠল-_ 

দেখ ভাই আজব কারখানা__ 

যেন শোলার পুতুল জলে ভাসে ডোবালেও মন ডোবে না। 

হালকা ও সে এমনি ভাসে, 

যেন ডোবায় ধর! টোপাপান] । 

ও সে ভেসেই রল। 

লোক জম। হয়ে গেল দেখে আমরা সরে পড়লুম । ছিরিক্চ 
বলে, চল্‌ পিকেটিং দেখে আসি। 

- সে আবার কি? 

--এই যেমন সুইমিং তেমনি পিকেটিং । 

এই সময়ে পকেটে হাত দিয়ে দেখি, যাঁঃ পকেট মেরেছে । 
একেবারে মব বিড়িকটা পকেটিং করেছে রে, কাজ নেই আর 
পিকেটিং দেখে, চল, বাসায় | 
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, বাসাতে এসে দেখি ছিরিপদ ফিরেছে বাজার করে। 
ছিরিপদর জিম্মেতে আমাকে রেখে ছিরিকঞ্চ বেরিয়ে গেল। 
ছিরিপদ বললে, বোস, ফর্দ মেলাই । খাতাঞ্চি মশাই পাঁজি ধরে 
ফর্দ টেনেছে, একটি জিনিস এ দিক ও দিক হলে ধুদ্ধুমার বাধিয়ে 
দেবে । আমি ফর্দ পড়ে চল্লেম, ছিরিপর্দ মেলাতে বসল। 
যাত্রার ফর্দ 
মেছুয়াদের মস্ত ধরিবার জন্য । 
বিলাতি হুইল এক নম্বর | এ আনা টম্সনের বঁড়শি ৷ 
স্ইভেল ও ফাৎন। ১০০ । 
বাবুদের জন্য । 
বিলাতি কলার ছুই বাক্স । বিলাতি আল হুক এক ডজন । 
আংকেল গা মজুদ বিলীতি চামড়ার ২ সেট। এ লি ক্যাঁপ 
আাংকেলেট কটন সিল্কের ২ সেট। 
খেলাধুলার জন্য । 
কুকুর ডাকিবার জন্য রেফারী হুউসিল। বিলাতি ইনডোর 
গেম ১বাক্স। পান মসলা। চেসমেন। ইণ্ডতোডালসিস্‌। অন্বলিন 
শখের দলের রন্ধনের জন্য | 
পিপার বা লঙ্কা । চিনি রাক্ষুসি। বিস্টের প্রকাণ্ড জয়েস্ট। 
ডিন্ব মুল! (মুরগীর নয় ইীসের)। অক্স হার্ট ক্যারট | কাউ হরণ 
ছালাদ। গম আরবী । অঞ্জন তৈল। অভয়! লবণ। মধ্যম 
নারান তৈল ও অশ্বগন্ধ ঘ্বত (বাজে লোকদের জন্য )। ব্রাঙ্গী 
স্বত, মরিচাদদি তৈল, নিম্বাদি রস, ইচ্ছাভেদী বঁটি, চা, রুটি, 
২ ডজন বড় টিন (বাবুদের আহারের জন্য ) 
যাত্রার সাজগোজ । 
, মুখোছী ২৫ কৌটা । ক্যানেডিয়ান ন্বর্ণের ইম্পিরিং চুড়ি 
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বা হাত কড়1 ৪ জোড়া । গুলবাহার শাড়ি । তরল আলতা । 
হলো গ্রাউণ্ড ক্ষুর। জাম্মীন ক্রুপ। আনা সেবিং ব্রাস। 
ভিনোৌলিয়! কলগেট । কেশরঞ্জন ইত্যাদি ( সখীদিগের জন্য ), 
২টা টচ্চ লাইট, ফিটিং বাক্স ১টা, বটকেষ্টপালের তান্ু ১টা, 
বাইশিকল্‌ ১গাছ।, সাজাহাঁন ১খানা, মোগল বংশ ৭খানা, যাত্র! 
পাঁচালির বই খান কয়েক । রেকর্ড খাতা ছোট বড় ৫ খান।। 
শৌখিন পাক দড়ি ১৪ গজ । এ সিক্কের মায়ার বাঁধন ২০ গজ। 
ভূতনাথ খান্নার সচিত্র চিঠির খাম ও কাগজ ১০০। রাজ হাস 
১ জোড়া । 
আমি বল্লেম, রাজ হাস নিয়ে কি হবে ? 
ছিরিপদ বলে, ওটা খাঁতাঞ্চি মশায়ের ফরমাস । রোজ কলম 
কিনতে পয়সা লাগে; ছুটে| ইস হলে ডিমও খাওয়া! যাবে, 
কলমও পাওয়। ষাঁবে, মহারাঁজার টুপিতে গৌঁজাও চলবে । 
আমি বলি, হাসকে খাওয়াতে বুঝি খরচ নেই। 
ছিরিপদ বল্লে, চরে চরে খাবে কাদা গুগলি। যদি শেয়ালের 
পেটেই যায় পালকগুলে৷ তো পাওয়া যাবে । 
ফার্দ মেলানো হচ্ছে এমন সময় গাইতে গাইতে ছিরিক্ 
প্রবেশ করল। 
(গান) 
কার হিসাব লিখছিম বসে মনের খোশে, 
আপন কাজ মুলতুব রেখে ? 
তোর চুল পেকেছে, দাঁত পড়েছে, 
পরের চোখে দেখছিস চোখে । 
লিখছিস পরের বাকি জায়, 
আপনার দিন যায় তোর ঠিকান৷ নাই সে দিকে । 
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.-কি রে ছিরিপদ, থিয়েটারে খেছিলি নাকি ? 

--আরে না অবনীবাবুর ওখান থেকে আসছি । খাতাঞ্চি 
মশায়ের চিঠির জবাবে এই গানটা দিলে, তাই মুখস্থ করে 
নিচ্ছি 

__বাবু বুঝি চিঠির জবাবটা লিখে দিতে পারলেন না ? 

_না, বলে মুখে মুখে জবাব নিয়ে যাও; এখন আমি ছবি 
লিখতে ব্যস্ত আছি। 

-_ তুই গেছলি ঠাকুর বাঁড়িতে, কেউ রুখলে ন1 £ 

-_ না সোজ] চলে গেলাম । 

-- তারপর £ 

_ তারপর শুনলেম ঠাকুর গেছলেন একটু আগে বৌগদাদে, 
এখনই ফিরলেন । 

_-গেল আর ফিরল? বোগদাদ কি এখানে যে-_ 

-আরে শোন না, এ কথাই আমি একজন ঠাকুরদাসকে 
শুধোতে সে বল্লে,আজ কাল ঠাকুর মশাইকে হাজার দাস্ত র ছবির 
জন্যে রোজ রোজ দৌড়তে হয় ইরান, তুরান, বাসরা, বোগদাদ। 
খালি ঘুমোতে আর খেতে আসেন বাড়ি দিনে দু তিন বার। 

_বলিস কিআ্জ্য। ? 

_-বলি শোন না,আমাকে তো! ঠাকুরদাল তার নিজের ঘরে 
বসিষে বললে, পান খান। বিড়ি কি সিগারেটের নামও করলে 
না। বসে আছি, দেখি একটা বল্মা এনে দিলে । এতক্ষণ 
চেয়ে দেখছিলেম বৈঠকখান1 বাড়ি পুরোনে। ঝরঝরে ভাঙা 
চোরা । যেমন বন্দ] ধরিয়ে একটান দিয়েছি টেক্কামার্ক জ্বেলে 
অমনি সব বদলে গেল । ছেঁড়া মাছুর হয়ে গেল মখঅলের গালচে। 
ঘরটা. একেবারে শিস্মহল বাদশাই কেতার । আবু হোসেনের 
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মত হকৃহকিয়ে গেলুম । ঠাকুরদাস তখন আর দাস নেই, 
একেবারে খাসমহুলের বান্দা হয়ে গেছে, ঠিক যেন রঙের 
গোলামট1। হুবহু নবাবী কেতার। সেলাম করে বলে, চলিয়ে, 
হজুর তলব ফরমাতে হে । তাড়াতাড়ি চুরোট ফেলে উঠতেই 
দেখি যা ছিল আগে তাই-_ সেই পুরোনো বাড়ি ঘর। দক্ষিণের 
বারান্দার একটা ছেঁড়া চেয়ারে বসে অবনী ঠাকুর £-_ বুক খোল। 
জামা, পরনে লুডি, মাথায় টাক, চোখে হরিণের শিঙের চশমা । 
বোসো-- বলেই তিনি হীকলেন-_ রাধু তামাক দে। একটা 
পিতলের গড়গড়া, তাতে খানিক রবার খানিক বাশ খানিক দস্ত। 
খানিক সিলভারের নল। সেইটে টানতে টানতে তিনি বল্লেন, 
আসছ কোথেকে ? আমি বল্লুম, খাতাঞ্চি মশাই পত্তর 
দিয়েছেন। তিনি বল্লেন, খাতাঞ্চি মশায়ের লোক তাই বল। 
পত্র রইল, জবাব পরে দেব, এখন বলত তিনি কেমন আছেন ? 
সোনাতোনের সেই বোহিম কুকুরট1? আমি একট। কুকুর পেয়েছি 
হে, নাম ভালু । রোসো» তা হলে কি কাজ আছে শুনি। আমি 
বুম, আজ্ঞে যাত্রা হবে ; তাই কেমন সিন্‌, কেমন সাজ হবে 
তারই একটু উপদেশ চাই ।-- ওঃ বলেই তিনি খানিক তামাক 
টানতে থাকলেন, তারপর হঠাৎ বলে উঠলেন__ দেখ তোমার 
পিন্‌কি ড্রেস কি কিচ্ছু দরকার নেই। বাপু ছেলের যে খেল। 
করে তার] কি সিন্‌ চায় নাডেস? একট] কাঠকে করলে ঘোড়া, 
সওয়ার হয়ে চললো টগবগ.! তুলে দাও সিন্‌ফিন্। সাদা 
কাগজে লিখলেম, আরব কি বোগদাঁদ; বাদশ। কি বেগম, অমনি 
তে। তার! চোখের সামনে এল, মুখ্যু যার! দেখতে শেখেনি 
তাদের জন্যেই সাজতে হয় এটা ওটা সেটা, আঁকতেও হয় 
সিন্-_ নদী পাহাড় পুকুর । আরে বাপু. এই তো দেখছ বসে 
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আছি ভালমানুষটি, একটুবুক ফুলিয়ে জোরে কথা বলি, ভাববে 
ভীম এলো'-_- ভয়ে দৌড় মারবে। একটু সাজ চাই; রাজ! 
হলে দিলেম একট। পালক ৌঁজ! টুপি মাথায় চাপিয়ে । 
কোতোয়াল হলে বেঁধে নিলে লাল সালুর পাগড়ি-_ ভয়ে থতমত 
হল লোক । কোতোয়ালের পাগড়ির নালটুকু ছেঁটে দাঁও, হয়ে 
যাবে সে মোটা পেট নিরীহ ভালমানুষটি। ময়ূরের ল্যাজ কেটে 
নাও, রানী হল যেন মেথরানী । বুঝলে তো? এই বুঝে সাজ 
কিনো । কতকগুলে। জবড়জং ব্যাপারে পয়লা নষ্ট কোরো না। 
কথাগুলে। ভাল করে বলতে পারলেই যাত্রার আসর মাৎ। 
বুঝলে ? যাও এখন-_ রোসো৷ জবাব নিয়ে যাও-_বলেই চিঠি 
খানায় চোখ বুলিয়েই গানটা আওড়ে দ্রিলেন ।-_- তারপরই হে! 
হো করে হেসে বলেন, মুখে মুখেই মুখের মত জবাব, দেখো! 
ভুলে যেও না, নমস্কার | 

নমস্কার করে উঠতে যাবো, দীড়াও-_ বলে অবনীবাবু. 
ডাকলেন- রাধু! বাবুকে মস্কট থেকে যে খেজুর এনেছি আর 
বোগদাদ থেকে যে বেদান। পেয়েছি আর বসরার গোলাপ ফুলের 
তোড়1 এনে দাও । 

রাধু জিনিসগুলো আনতে ছুটলে।। অবনীবাবু বন্তেন-_ 
বোলো না, একটা মজার কথা শোনো । আজ হঠাৎ ডাক 
পড়লে হারুন-অল-রসিদের ওখানে । কি হুল, না বাদশার 
গলায় মাছের কাটা ফুটেছে । দৌড়লেম, গিয়ে দেখি হাকিমে 
হাকিমে গিজ. গিজ. করছে ঘর । বাদশ। শুয়ে আছেন। আমি 
বলেম, দেখি একবার ই! করেন তো । হা! করলেন, একটা বাঘ 
যেন মুখ ব্যাদান করলে । ছবি আকবো দেখো । হী দেখেই 
আমার কথামালার গল্প মনে এলো--একদ। এক বাঘের গলায় 
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হাড় ফুটিয়াছিল। আমি অমনি নিজেকে মনে করলাম বক। 
আর সোঁজ! আউল চালিয়ে দিলেম শোন্নার মত বাদশার গলায়। 
হাড় নির্গত, তারপর বকশিশ খেল্লাৎ। লম্বা আঙুলের কত গুণ 
দেখেছ ? রাধু কিস্মিদ্‌ বাদাম পেস্তা সেই সঙ্গে মক্কটি হালুয়া 
ইত্যাদি নিয়ে হাজির হুল- বিদায়, বিদায় । 

আমি, অভিলাষ বলে উঠলেম, কই কই সে সব? 

-আরে সেকি আছে? কতক খেয়েছি আমি, কতক 
খেয়েছে রাধু,কতক বাড়ির ছেলেপিলে, কতক বারাস্তার লোক। 

_ধ্যাৎ, বলে ছিরিপদ ছেঁড়া মাছুরে হাত পা ছড়িয়ে 
চিৎপাৎ হয়ে পড়ল। খানিক বাদে ধড়মড়িয়ে দাড়িয়ে বল্লে 
-_ চল্লুম | 

_-কোথায় রে? 

_-কাজ আছে। বলেই ছিরিপদ ভ্রুতপদে অন্তদ্ধান। 

ছিরিক হেসে বল্লে-গেলেন অবনীবাঁবুর ওখানে ।_-এখন 
তাঁর ঘুমের সময়, কারু হুকুম নেই জাগাবার। চল আমরা 
ততক্ষণ বাজারে উড়ে যাত্রা দেখে আসি । 

খালধারে মাঠকোঠা_-তারি দোতালায় বাক্স ভাঙা তক্তা, 
তারি চার কোণে চার খোটার উপরে পুরোনো ক্যানেস্ত্রার টিন 
দিয়ে ছাওয়া ছাদ । দেয়াল নেই, ছেঁড়া চটের পর্দা । আর 
ঘুণ ধর] বাঁশের চাটাই দরমা এই সবের বেড়া । . দরজা এক 
পাল্লাছিল এক কালে, এখন কেবল কুলুপ দেবার শিকলটা ঝুলে 
আছে । আদতে যেতে মাথায় ঠং করে লাগে। এই ঘরে 
নিয়েছি বাসা, তিন চারে বারো। আন। রোজ লাগে। নীচে থাকে 
দোকানী। ছুখান মুড়ির চাকতি আর কলঙ্ক ধর। পিতলের ঘটির 
আধ ঘটি জল এই দিয়ে তাড়াতাড়ি ভাত খেয়ে ভিজে গামছা মাথায় 
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বেরিয়ে পড়লেম ছজনে বাজারের দিকে । সেটা বাগবাজার স' 
বাজার নতুন বাজার গোছের একটাবাজার। একট! শাটের খালি 
আড়ত। তারি মধ্যে বসেছেযাত্রা। ঢোল বাজছে না, একটা উড়ে 
একটা টিনের গামলা পেটাচ্ছে-_টুকুরু টুকুরু। আর একটা উড়ে 
গৌঁপাই গোছের ফোটা কেটে গৌরচন্ড্রিক। সুরু করেছে-_ 
আরে মধু মাসরে গুবাকু ফুঁকি, 
তেরে কিটি ধাই করি বৈঠকি। 
তরো বেতরো তাকিয়। হেলানে 
মহ] মজলিস বসিলা এহানে । 
রসিক মিলিল গণ্ডা গণ্ডা, 
রঙ্গে চঙ্গে বিবিধ পণ্ডা। 
রমনা রোচক খণ্ডার বাণী 
আদর জমক ঠগ1 পানী । 
সরস কথা মনস হরা 
পান বির আর ধূম পতরা। 
সবাই অমনি ফস্‌ ফস্‌ বিড়ি ধরিয়ে নিলে। দেখি এক 
ছোকর] মাথায় হাল ফ্যাশানে টেরি কাটা, যেন এক বাগ্ডিল 
হলো-গ্রাউণ্ড ক্ষুরকে সাজিয়ে রেখেছে পাশাপাশি খাড়া করে। 
ছুই কানের উপর থেকে ঘাড় কামানে।। এক ঝুড়ি পান আর 
প্রোগ্রাম হাতে হাতে বিলি করে গেল। 
প্রোগ্রামট। পড়ে নিলেম £ 
অবনীন্দ্রবাবুর স্বহন্তে ওঠানো! ১০১ রজনীব্যাপী সর্ববজন- 
আদরিত ছিলিম। 


হঠাৎ এই সময় হারমনি বাজ বাজিয়ে ভদ্রলোক ম্বদেশী গান 
গাইতে গাইতে টাদা আদায় করতে এসে গেল। যেমন তার 
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গান আরম্ভ করা অমনি যেন ভেড়ার গোয়ালে কে আগুন ধরিয়ে 
দিলে । চাঁদা দেবার ভয়ে আমরাও যে যার উঠে চম্পট। কে বা 
কার গান শোনে । 

বাসায় এসে ছিরিক্ বললে _কেমন দেখলি ফিলিম। 

-আর রাখ তোর ছিলিম। চোখ এখনও টন্টন্‌ করছে। 
কান করছে ভে ভে1 মাথ। ঘুরছে বে বৌ । 

ছিরিকছ বলে-ছিলিম কি রে বল ফিলিম। নতুন 
বায়ক্ষোপ ভাল লাগল ন1? 

আমি বন্ুম_এই দেখ কাগজে লিখেছে সর্বজন-আদরিত 
ছিলিম। 

_-ওরে ছাপার ভুল রে, এর। ভিতর ছাপতে ছাপে ভেতর, 
উপর ছাপতে ছাপে 


৫৫১৫৯ 


€০১্2৬ ১6 
রি ১৫28৫ ওপর,নাথ কে ছাপে 


লাখ,প্রলয়কে ছাপে 
প্রণয় । 

এই সময় ছিরি- 
পদ্দ রোদে ধুলোয় 
তেতে পুড়ে হাজির। 
মুখে একটা মোটা 
চুরুট। __ছিরিক 
তাকে দেখেই বলে 
উঠল-__ দেখ! হল 
অবনীবাবুর সঙ্গে ? 





_হা। 
-"চুরুট পেলি কোথা 
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_কেন, রাধু দিলে। 
«* "তারপর £ 
-_-তারপর প্রথম মহলে দেখলেম মুন্সী মীর বক্সী আর বড় বড় 
পীর মর্দ,পাইক, ঢালী,আরদালী,লস্কর,চোপদার, আছাব, মহছাব, 
জমাদ্দার, পেশকার, উজির, নাজির আর বীরবল, কোতোয়াল সব 
একেবারে খাড়া হাজির-__আদবে হুইয়1 খাড়া রয়েছে নকলে। তার 
পর দ্বিতীয় মহলে দেখি__সব নজ্জ্‌ম তার] গণন স্থরু করেছে-_ 
মেরিক মস্তরি কর অদারত তার! 
কোমর জোহরা জোহেল এ সাত ছেতর]। 
তারপর তৃতীয় মহলে দেখি সব আপসরিগণ নৃত্যগীত করছে-_ 
ছেতর। বাজায় কেহ তনম্যুর ম্জ 
তবল! বেহাল বাজে মন্দিরা মোরচঙ্গ | 
হারমনি বাজ কেহ বাজায় বসিয়। 
তালে তালে নাচে গায় ঘাড় হেলাইয়। ৷ 
চতুর্থ মহলে দেখলেম গোলবাগ জহরুত পাথরে বাধ। রাস্তা, 
ফুল চানক ফৌহারা, তার মধ্যে তেলেছমাতের বাগান পাহাড় 
পর্বত কেলু। । সেখানে ভাই জানিস-_ 
আন্কা নামে বৃক্ষ এক বড় ছায়াদার 
ঝোঁলে ডালে ডালে ফল যেমন আনার । 
সে ফল খেলে কি হয় জানিস ? 
_-না বল না! শুনি, তুই খেয়েছিস নাকি ? 
_-ভাই গিয়েছিলেম খেতে, মালি হাত চেপে ধরলে। তাঁর 
মুখে জানলেম-__ 
যদ্দি কোন রকমেতে সেই ফল খায় 
ঘুরিবে আদ্ধেল হয়ে বাগানে সদাই। 
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বাস্‌রে কি বাগানই বানিয়েছে 
নাহিক জমিনে বাগ নাহিক আছমানে 
বানাইল গোলবাগ সেই তো কামিনে-- 
যাছতে প্রাচীর চার নিম্মাণ করিল 
নানা জাতি রুক্ষ ফল যাছুতে গড়িল। 
বাবা বসন্ত বাহার ফুল, শহরে কেন ভারতবর্ষে কোথাও 
নেই সেখানে দেখলেম ফুট আছে। সেই ফুল গাছের 
তলায়। 
মুর্তি এক দেখি সেথ৷ অতি বদহাল 
কুঁজ পিঠ মোটা নাক শুকনা কঙ্কাল। 
পঞ্চম মহলে তোপখানা। সেখানে দেখি সবলোহাচুর আর 
বারুদ নিয়ে বাজিগরেরা তুবড়ি গড়ছে আরও কত কি বাজি। 
ষ্ঠ মহলে দেখি যত পালোয়ান আর কুস্তিগীর । 
পালোয়ান গীল নস্ত ছাহ্বে সর্দার 
ধুতি এক পরিয়াছে আশিগজ 
মস্তকে ধরিয়াছে দেড় মনি তাজ 
তিরিশ মনের এক জিঞ্জির কোমরে বাঁধিয়া, 
ছু হাজার মনের গোর্জ বগলে দাবিয়া, 
বিশ মন ঢাল পিঠে আমেন বসিয়া, 
উনিশ মনের এক তলোয়ার লইয়া 
আমি কাছে যেতেই পালোয়ান গোলামকে বলে- হুক. 
লাও। যেন ভাই হাতী ডাকল। তারপর ভাই, এক হুক 
এল তার ছিলুমে পাঁচ মন তামাক ধরে, তিন মন টিকে ধরাতে 
লাগে সে তামাক । তার নলচেতে একটা ছু মন নল লাগানো । 
সে তামাকে টান দিলে শিব পড়ে ঢলে! সপ্তম মহলে দেখি 
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হাবসীনীর পাহার1। কালে পাথরের ফটক আগলে বসে আছে 
বলব কি ভাই দেখেই ভয় লাগে। 





গোঁফ তার শকুনির দত্ত শুকরের-_ 
চুল তার ঘাড় ছাট? যেন কুকুরের । 
সাত মহলা পাঁর হতেই সাত পহুর কেটে গেল । সেখানে 
পেট ভরে খেয়ে নিলেম । 
শির বিরিঞ্জি ফালুদ! আর গোলাপী সরব, 
কালিয়া কোন্ম। কোফ তা কাবাব দল্নকৎ। 
আখরোটি মনাক। কিসমিস বাদাম, 
খোরম! ও খেজুর কত ভাল ভাল আম। 
শিরা ও মালাই ফিরণী চৌরসের ছুধ, 
চিনি মিছরি নিয়ামত খাইনু বহু । 
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তারপর পানি খাইয়া! পান মুখে দিয় 
শয়ন মহলে শেষে পৌছিনু যাইয়।। | 
সেখানে ভাই পশুপক্ষী নাহি পারে যাইতে উড়িয়]। 
সেখানে দেখি না কালপরী আর নিদ্রোপরী পাহারা দিচ্ছে 
দুজনে ফটকের ছুইধারে বসে অষ্ট ধাউতের মতন যেমন পাষাণ। 
আমাকে দেখেই তাঁরা ডেকে বলে-_ 
কালে পরী বলে দিদি হুর নুর নয়, 
বুঝি কোন সাহাজাদ! মোর মনে কয়। 
আমি তাদের যেমন বলেছি ছুয়ার খোলে আর অমনি মোরগ 
ব্যঙ্গ দিয়েছে । 
নিশি পোহাইয়া গেল কোকিল কাড়ে রাও__ 
শয্যা হইতে অবনীন্দ্র চৈতন করে গাও । 
অজুনামার সারি লিয়! সরাগত হৈল, 
ফুলটুডির ঘরে গিয়। দেওয়ানে বসিল। 
সেখানে দেখি ভাই আর কেউ নেই, কেবল ছেলে আর 
মেয়ে। সেখানে তিনি ছেলেদের সাথে ছাওয়শলের বুক ধরে 
আছেন খেলিতে। 
কাধেতে লয়েছে ঝোলা হাতে খেলা আর 
চিত্রকর। শাল অঙ্গে দিয়েছে বাহার । 
_-তাঁরপর ? 
_-তারপর আর কি বসি একাসনে 
হাস্ত পরিহাস কথ কহি দুইজনে । 
_-তারপর ? 
-তাঁরপর গজন্কন্ধে মাহুত আসি ডঙ্কা বাজাইল। আমি 
সেই হাতীতে চড়ে চলে এলেম । 
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- আসবার কালে কিছু বলেনা? 

_ ই বলে তুমি তো ছিরিপ্দ নহ ছু-পুরিয়! ডাকাত। এর 
মানে কি ভাই £ 

_-ওর মানে তোর নি মিথ্যে । দেখি চুরুটটা ? 
ছোঃ এ যে লারানের দোকানের ছাপ! অবনীবাবু এ চুঁরুট 
ছ্রোয়ই না; এ মার্কাই নয় | 

_তবে সে কি মার্কা শুনি ? 

ছিরিক খানিক থেমে বল্লে- চিন্তা ফুং মার্কা! চিনের 
আফুং ক্ষেতের ঠিক গায়েই বন্মীদেশের তামাকের চাষ । সেই- 
খান থেকে আসে তার চুরুট ; তার নাম চিন্তা ফুং, বুঝেছিস্। 
তুই ঠকেছিস্‌। যাঃবাজে বকিস নে আমি দেখিনি নাকি 
অবনীবাবুকে £ 

ছিরিপদ কোন উত্তর দ্রিলে না, খালি বলে-_বিশ্বাস না করিস্‌ 
তো! ভাই-_ বলেই সে চুরুটটা রাস্তায় ফেলে দিয়ে বল্লে-_ আর 
একটা মজা! হয়েছিল সেখানে তা আর বলব না। 

আমি অমনি বলে উঠলেম--বল না ভাই। 

--আচ্ছ। তবে শোন-_বলে ছিরিপদ আরম্ভ করলে । 

--মনে ছিল সেই মোনারুপোর ঝুলিমোড়া গজহস্তীর পিঠে 
একেবারে এখানে উপস্থিত হয়ে তোদের অবাক করে দেব, আর 
ছিরিকগ্চের মুখটা কেমন হয় তাও দেখে নেব। কিন্তু ভাই বলব 
কি গজস্কন্ধে পা দিয়েছি কি না অমনি সে গজহস্তীর মত 
পালোয়ানটা ফ্যা__চা_-ত্‌ করে এক হাচি! আমার সঙ্গে সেই 
ঠাকুরদাস আঁদছিল। সেও অমনি একট] টিকর্টিকির মতে ছোট্ট 
করে হেঁচে দিলে-_গি-__চি_গো ! বাস! তারপরে সার বন্দী 
অধাত্রা দেখা দিলে। 
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মাকড়ের স্থতে হল যাইবার পথ বন্ধ ১ 
গোয়ালার মাথা হতে পড়ে দধি-ভাগু । 
শুকন। ডালেতে বসি ডাকে দাড়-কাক, 
যুগিনী মাডিয়৷ লয় কহ আর শাক। 
কাঠ লিয়! কাঠ্রিয়া আগে আগে যায়__ 
গঙ্গাতীরে হিন্দুগণ মুর্দা ভ্বালায় । 
সবই অধাত্র। দেখলেম ; সধাত্রার মধ্যে কি একটাও নেই। 
না দধি লেহ বলি ডাকে গোয়ালিনী 
ন! পুষ্পের পসার লইয়া ভেটেন মালিনী 
যাবার কালে ধেনুর বাচ্ছ! সামনে ন। দীড়ায় 
খালি একটি মাত্র স্থযাত্রা 
গজস্কন্ধে মাহুত বসি ডঙ্কাটা বাজায় । 
কিন্তু এক মানত এক হাতী আর এক ডঙ্কা আর এই ছিরিপদ 
কত অধাত্রা ঠেকাবে? কেল্লার ফটকের কাছে এসে আট্কা। 
পড়লেম। কিলেদার কিল খুললেন! দরজার, ফাটক বন্ধ,কি ব্যাপার? 
ন৷ বাবুপাহেবের ছেলে মাণিকের আংটি পাওয়৷ যাচ্ছে না। 
ফেরাও হাতী। চলো হুজুরে ! দেখি চারিদিকে খানাতল্লাশি 
পড়ে গেছে । দিন্দুক যার যত ছিল তো] ভেডেই ফেলেছে। 
ভাল ভাল সব তম্বুরা, তবলা, বেহাল।, বাঁশী সেগুলে। পর্য)স্ত 
ফাটিয়ে দেখছে আংটি পায় কি না। বাবুর খানসামা অনাটন দুই 
পকেট আর ছুই চোখ উলটে আকাশের দিকে চেয়ে আকাশ 
পাতাল ভাবছে । বৈঠকখানায় গালচেগুলো উলটে ফেলেছে। 
বড় বড় কোচ কেদার1টেবেল চার পাঁতুলে মরা গরু ছাগলগুলোর 
মত পড়ে আছে। বড় বড় বিলিতি আরশি সেগুলো! ফাটিয়ে 
দেখছে আংটি পায় কি না। হাড়িকুড়ি বামন আলমারি সব ছতিচ্ছন্ন 
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করে ছড়িয়ে ফেলে দেখছে আংটি পায় কি না। আমাকে বলে 
কোতোয়াল পকেট দেখাতে । আমি বলি, দেখ না-আছে কোট 
না-আছে কামিজ । “হা কর। “হা-_নাঁও পানের পিচ. 
চুল ঝাড়ো |” “নাও উকুন ?” “কাপড় ঝাড়া দাও ।১ 'নাও ছেঁড়া 
কোপনি ।” শহুরে হলে ভুগতে হত । খানাতল্লাসীর চোটে হয়ত 
গায়ের রা খানিক লোকসান হত। যাই হোক ভালয় 
ভালয় অনাটনের কাছে পৌছে বল্লেম কাগুখানা কি, একেবারে 
যে কুরুক্ষেত্র বাধিয়েছে । সে বল্পে, কে জানে, কোথায় নিজেই 
ফেলেছে, এখন লোকের উপর জুলুম । আমি কালই চাকরিতে 
ইস্তফ! দিয়ে দেশে চল্লেম। দরোয়ান বাবুচ্চি ডাইভার সবাই 
পরামর্শ করছে--ভাই এসা মুনিবক কাম ছোড় দেন1 মনাসিব। 
বাদীগুলে। এক একট যেন হিড়িন্বা শূর্পণখা পুতনা কত নাম 
করব। রেগে ঘোড়া গিটকিরী ছেড়েছে নান। স্বরে । হায় 
হায় ছো ছে! ছো হিগা হিগা হিগ।। এমন সময় বাবুর 
পোষ কুকুরট! ফ্যাচ ফ্যাচ ধ্যাচ করে তিনবার কেশেই আংটি 
উরে দিলে । “আরে এ ক্যা হ্যায় বলে দারোয়ানজী সেটা 
তুলতে যেতেই অনাটন টপ করে সেট? ছে দিয়ে তুলে নিয়ে 
বল্লে--“বটে এর জন্যে হাজার আশরফি বকশিশ আছে । 
তুমি ভালুকে গেরেফতার কর আমি এট৷ দিয়ে আসি পৌছে। 
ভালু সে বাবুর কুকুর- গ্রেপ্তার করে কে ? সে অনাটনের সঙ্গে 
দৌড়োলো৷ উপরে । তার পরেই সাক্ষী তলব। আমর] সবাই 
কুকুরের হয়েই সাক্ষী দিলেম। দারোয়ানজী কেবল বল্লে-_- 
“ক্যা জানে হুজুর কীহাসে অনাটনে আহ্ৃস্তারা নিকলা |” 
ভাবট৷ যে ওই নিয়েছিল । 

যাই হোক ভালুকে পেট ভরে খেতে দেয় না বলে অনাটন 
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আশরফির সঙ্গে ধমকও খেলে, আর ভালুর জন্তে এক বাটি 
করে ঘন ক্ষীর বরাদ্দ হয়ে গেল। হুকুম হুল, খানসামাকে' 
নিজের হাতে জ্বাল দিয়ে ক্ষীর তৈরী করতে হবে রোজ দেড় 
পোয়া করে, কুকুর মরে গেলেও । একেবারে লবাবি শাস্তি । 

ফেরবার সময় দেখি ইট ভেঙে চুন খসে টালি খুলে খানা- 
তল্লাশির চোটে অতবড় বাড়িট। যেন ফোগলা হয়ে গেছে। 
একটু তামাক পর্য্যন্ত খেতে পেলুম না। রাস্তায় পড়ে দেখি 
লারানের দোকান । সেএক কাপ চায়ের সঙ্গে একটা চুরুট 
ফাও দিলে । সেইটে ফু'কতে ফুঁকতে এসে দেখি তোরা-_ 
এখন বিশ্বাস করিস্‌ কি না-করিস্। বলেই সে পাশ ফিরে 
ঘুম দিলে । 

আম পকেট থেকে এক ঠোঙা অবাক জলপান বার করে 
চিতপাত হয়ে চিবতে থাকলুম । 

ছিরিক একবার শুধোলে, অবাক জলপান পেলি 
কোথেকে ? 

আমি হাতে আমার সীসের আংটিটা দেখিয়ে ঘাঁড় চুলকে 
বল্লেম, এইটে ঘদতেই এসে গেল । তারপর ছুজনের নাসিক। 
গর্জন আর আমার দাত কড়মড় । 


. 
মি 
সি 
২ 


॥ 


টু 





স্বন্দর রাজার কালে! মন্ত্রী । মন্ত্রীর সাত ছেলে-_ তারা 
কালেো-বান্দোর, আর এক মেয়ে সে নিখু'ত সোন্দর। মন্ত্রী 
মেয়ের নাম দ্িলেন-_কনকলত।। কালে! ছেলেদের কারো 
নাম দিলেন- রামু, কারো সামু, কারো ধামু! যার যেমন মুখ 
তার তেমনি নাম__যেষন সব কেলে হাড়ি আর কেলে হাত]। 

মন্ত্রীর কোলে-কোলেই কনকলতা। থাকে আর মানুষ হয়, 
ছেলেগুলো! পড়ে থাকে কাদায় ধুলোয় পাঁকে। 

কনকলত। দিনেদিনে বাড়ে আর দাদার তাঁকে ডাকে-_- 
আয় না, মাটিতে নেমে ধুলো খেলবি। কনকলত!। নামতে যায়, 
মন্ত্রী তাকে ধরে পালঙ্কে শুইয়ে দেয় মশারি টেনে দেয়-_ 
রুপো-সোনার মিহি জাল ! সেখান থেকে দেখ যায় বাইরের 
খেল! ধুলো! কিস্তু বেরিয়ে আস] যায় না কোনে৷ মতেই। 
কনকলতা খাঁচার পাখীর মতো মশারির মধ্যে বসে কাদে আর 
তার দাদার] ছাঁড়া-পাখীর মতে মশারির বাইরে বসে ডাকে-- 
আয় আয় খেলি আয় ! 

এমনি কোরে দিন যায়। কালো হলে কি হয় মন্ত্রীর ছেলে 

রটে ; সবার সুন্দর বৌ এসে গেল। মেয়ে রইল আইবুড়ি 
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গুড়িস্থড়ি_সেই মশারির মধ্যে। বাড়ীর ছোট বৌ 
আসে যায় কনকলতার ঘরে, বসে বসে গল্প করে_ রাজপুত্ুরের 
গল্প। কনকলতা বলে-_তাকে দেখাতে পার? ছোট বে 
বলে পারি য্দি না থাকে মশারি । কনকলতা কত ফন্দি করে 
মশারি খুলতে । সোনা-রুপোর জাল ছেঁড়েও না খোলেও না। 

সেকর। একদিন ছোট বৌয়ের গয়না গড়াতে এল- হাতে 
তার সোনাকাটা! কাঁচিখান]। ছোট বৌ চুপিচুপি সেটা লুকিয়ে 
রাখলে । 

একদিন কনকলতার ঘরের মেঝেতে ছোট বৌ একটার পর 
একটা পদ্মফুলের আলপনা দেয় আর হাসে । কনকলতা দেখে- 
দেখে বলে-_হাসছ কেন? ছোট বৌ বলে--আজ তোকে 
ঘরের বাইরে নেবো । কনকলতা চোখ মুছে বলে--জাল 
যে ঘের! রইল ভাই । ছোট বৌ ছোট্ট কীাচি দেখিয়ে বলে__ 
দেখছিস্‌ এই অন্তরে জাল কাটবো। কনকলতা চেয়ে থাকে 
ছোট বৌ জাল কাটে-_মশারি খুলে যায়, মেয়ে নামে ভূয়ে। 
আলপনার পদ্মে পা রেখে রেখে চলে। ছুয়োর গোড়ায় এসে 
ভয় পায়, মশারিতে ঢুকতে যায়। ছোট বৌ তার হাত ধরে 
বাইরে আনে | রাজপুভূ,রের হাতে সপে দেয়__কনকলতাকে । 
পক্ষীরাজ ঘোড়। উড়ে চলে যায় মন্ত্রীর মেয়ে আর রাজার 
পুভরকে নিয়ে রাজভবনে। সেখানে দুজনে বিয়ে হয় মালা 
বদল কোরে । | 

রাজার ঝি, রাজার বৌ, তার! সব স্বন্দর। কারো নাম 
পদ্মমুখী, কারো নাম চম্পাকলি। নতুন বৌ দেখে বলে, ওমা 
এই বুঝি 1-_ তোর নাম কি লা? কনকলতা চোখ মুছে বলে 
--কনকলতা । “আমার মাথা” বোলে রাজার ঝি রাজার 
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বৌ তারা চলে যায়। মন্ত্রীর মেয়ে রাজপুতু,রের গলা ধরে 
কাদে আর বলে-_- ওগো আমি সত্যি কনকলত।। রাজপুভ্ত.র 
হেসে বলেন-_ তা তো৷ জানি, ওর] শুধুই নামে কেউ পদ্মমুখী, 
কেউ চম্পাকলি। আড়াল থেকে রাজার ঝি, রাজার বৌ-_ 
তার। বেরিয়ে এসে বলে-- আহা কনকলতাকে আমাদের 
মালঞ্চে পুতে দিলে হয় না? আমরা ফুল পরে বাঁচি! 
কনকলত। ভুরু কুঁচকে বলে-_ পুতে দেখ না, ফুল ফোটে কিনা 
_কনকলতায় ! রাজার ঝি, রাজার বে কিন।-__ যেমন কথা 
তেমনি কাজ! 

সবাই ধরাধরি কোরে পুকুরঘাটে কনকলতাকে পুঁতে 
রেখে এল দিনের বেলায় । রাজপুত্র নাইতে এসে দেখেন 
পুকুর-পাড়ে সোনার লতায় থোঁকা-থোক। ফুল ঝুলছে । তিনি 
ছুটি ফুল তুলে মা-বাপকে দেন, রাজার ঝি, রাজার বৌদের 
পাঠান; আর এক বোটায় ছুটি ফুল নিয়ে যান পুজোর ঘরে 
ঠাকুরের পায়ে ফুল দিতে কনকলতা সামনে এসে জড়ায় । 
রাজপুত,র বলেন*'"তুমি ! “আমিও পুজোয় এসেছি-_-” বোলে 
কনকলতা রাজপুত্ত,রকে প্রণাম কোরে বলে সকল কথা । 

রাজার ঝি, রাজার বৌ__ তার! খোঁপায় সোনার ফুল 
সাজিয়ে পুজো দিতে আসে__ কনকলতাকে দেখে রাজপুত্,রের 
পাশে । কনকলতার রূপে তাদের চোখ ক্ষরে যায়। বুড়ো 
রাজা-রানী আসেন মন্ত্রীর সঙ্গে পুজো দেখতে । রূপ দেখে 
রাজা-রানী অবাক হয়__ মন্ত্রীর চোখে জল বয় থেকে-থেকে ! 





ছই রাজ! থাকেন-_ বড় রাজ] আর ছোট রাজ । ছুজনে 
একদিন দ্িকৃবিজয় করতে চলেন । বড় রাজ! চল্লেন বড় বড় 
হাতী ঘোড়া কামান বন্দুক সাজিয়ে মস্তমন্ত জয়চাঁক পিটিয়ে বড় 
বড় সেনাপতির সঙ্গে, বড় বড় রাজত্ব জয় করতে করতে । 
এদিকে ছোট রাজা, তিনি চল্লেন ছোটলোকের সাজে, ছোট 
ছোট খেলবার কাঁমান বন্দুক হাঁতী ঘোড়া নিয়ে ছোট একটি 
পুটলি বেঁধে ছোট রাজত্ব জয় করতে--বড় রাজার পিছনে- 
পিছনে । 

মস্ত বড় এই পুথিবী-_- বড় রাজ ক্রমে ক্রমে ত1 জয় করে 
ফেল্লেন-_ এমন সময় চর এসে খবর দিলে-_ মহারাজ, শুনে 
এলুম, ছোট রাজ। ছোট রাজ্য নিয়ে স্থখে রয়েছে । 

বড় রাজা বল্লেন__ তাকে বল, আমি পুথিবীট। জয় করে 
নিয়েছি, সে রাজ্য ছেড়ে অন্থাত্র যাকৃ। 

দূত গেল ছোট রাজার কাছে। কিন্তু ছোট রাজার সে 
রাজ্য এত ছোট যে দূত দেখতেই পেল না কোথায় ব1 রাজা, 
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কোথায় বা রাজত্ব ! সে ফিরে এসে বড় রাজাকে খবর দিলে-- 
চষ্ট্রুর অগোচর সে রাজত্ব ; সেখানে প্রবেশ কর]1 ভারী কঠিন ! 

বড় রাজা বড়ই খাপ্পা হয়ে বল্লেন__ চলে। আমি নিজে 
যাবো । 

বড় রাজা মস্ত মস্ত হাতী ঘোড়। রথ রথী নিয়ে চলেন 
পৃথিবী কাঁপিয়ে । কিন্তু ছোট শহর এত ছোট যে, সেখানে 
হাতী চলে না, ঘোড়া চলে না । মন্ত্রীর মন্ত্রণ দিলে-_ সবাই 
চোখে অনুবীক্ষণ লাগিয়ে যুদ্ধে চল! 

সেনাপতি বল্েন- এতে কোরে চোখ চল্বে, গোলাগুলি 
চলার উপায় হবে না। 

রাজ! বল্লেন-__ দেখাই যাক না। 

যুদ্ধ বাধলো-_ সেনপতির পায়ের তল। দিয়ে ছোট রাজার 
ফৌজ গলে পালালো । তীর কামান আন্দাজ ঠিক করতে না 
পেরে বাতাসে হানা দ্রিতে থাকলো, নয়তো! আকাশে ঘুরে, 
ঝুপঝাপ, বড় রাজার ছাঁউনির উপর পড়তে লাগলে।। বড় 
বড় অস্তর-_ সে সব বড় জিনিসকেই লক্ষ্য করে, ছোটকে 
দেখতে পায় না। বড় রাজা, বড় বড় মন্ত্রী, বড় বড় সেনাপতি 
ফাঁপরে পড়ে ছোট রাজার সঙ্গে সন্ধি করতে চাইলেন । ছোট 
রাজা হেসে বলেন__ দাদা, তুমি তোমার মস্ত রাজত্ব নিয়ে 
স্থখে থাক । ছোটতে বড়তে সন্ধি হ'লে কি হয় তা জান 
ন|।কি? 

বড় রাজা বল্লেন-- ত1 কি আর জানিনে £ 

মুনত্রীরা বল্লেন-_ তা আর জানেন না ? 

সেনাপতি বল্লেন _ এত বড় পৃথিবীটা জয় করে এলেন বড় 
রাজা, এটুকু আর জানেন না ? 


২৮ একে তিন তিনে এক 


ছোট রাজা বল্লেন-_তা হ'লে এবারকার মতো! এইটুবু 
জেনেই ঘরে যান সকলে । আরে! কি জানতে চান £ রি 

বড় রাজা বড় রেগে বল্লেন__ ছোটকে টু'টি চেপে ধরলে 
সেকি করে তাই জানতে চাই । বলেই বড় রাজা নিজের 
মন্ত মুঠোয় ছোট রাজা, মায় তার রাজত্বটা পর্য্যস্ত কষে চেপে 
ধরলেন। জল যেমন গলে পালায় তেমনি বড় রাজার মোটা 
মোটা আঙুলের ফাক বেয়ে ছোট রাজা, মায় তাঁর রাজ 
সিংহাসন রাজপুরী সমস্তই বেরিয়ে গেল। বড় রাজা হাত খুলে 
দেখলেন মুঠো খালি; বুড়ো আঙ্লের' গোড়ার মৌমাছির 
হুলের মতে! একটা কি বিধে রয়েছে । যন্ত্রণায় বড় রাজার 
আড্লট! ফুলে কলাগাছ হয়ে উঠলো দেখতে-দেখতে | 


পারার এরর ররর এ 
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বাদশার আগাগোড়া পাকা দাড়ির মাঝে একটি মাত্র কাচা 
ও বেগমের সব কাঁচা চুলের মধ্যে একটি পাক চুল দেখা যায়। 
বেগমের কিছুতেই পছন্দ হয় না বাদশার দাড়ি__তা যতই কেন 
বাদশ! আতর কন্তরীতে দাড়ি মাজুন। ওদিকে বেগমসাহেবা-_ 
তিনিও মাথায় হীরে মুক্তোর ঝাপটা সিঁথি পরে মাথাঁঘস! মেখেও 
সেই একগাছি পাঁকা চুল বাদশার চোখ থেকে ঢেকে রাখতে 
পারেন না। ছুজনে দুজনকে দেখে মুখ ফেরান, ছুজনেই মনের 
ছঃখে থাকেন, শেষে এমন হ'ল, যে বাদশার দরবারে কাঁচা-দাড়ি 
এবং বেগমের দরবারে পাক] চুল যাদের তাঁদের টেকাই দায় হল। 
কবি আসে, কালোয়াত আসে, ছবিওয়ালী আসে, চুড়ীওয়ালী 
আসে, কেউ খাতির পায় না, উল্টে বরং ধমক খায়, গর্দানি খায়, 
সরে পড়ে প্রাণ নিয়ে) উজির ভেবেই অস্থির--কি উপায় 
করা যায়! নাপিত নাণ্তিনীকে উজির ডেকে বলেন--তোর' 
সাঁড়াশি দিয়ে চুল-দুগাছা উপড়ে দে, আপদ চুকুক। হাজাম 
হাজামিন্‌ ছজনে ভয়ে শিউরে উঠে বলে- দোহাই উজির সাহেব, 
এমন কাজ আমাদের দ্বার হবে না__-সড়াশি দিয়ে আমাদের 
দাত উপড়ে ফেলতে বলেন তো পারি, বাঁদশ! বেগমের উপর 
অন্তর চালাই এমন নেমকহারাম আমর নই ! উজির নিশ্বাস 
ফেলে গালে হাত দিয়ে বসেন! কিউপায়! 

মোল্লা! দো-পেঁয়াজা পেঁয়াজ, রস্থুন খেতে বড়ই ভালবাসেন, 
কিন্তু হাতে পয়স! নেই মাষকলাই কেনবারও | ফতোয়া দেন 
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মস্জিদে ছু-বেলা; কোন ফল হয় না। তার বিবি তাকে বলেন-_ 
দেখ, এই সময় বাদশা বেগমকে খুশি করতে পারতো কিছু হত 
পারে। 

মোল! দো-পেঁয়াজ! বল্েন__তা জানি, পেঁয়াজও হতে পারে 
পয়জারও হতে পারে । 

বিবি বল্লেন_ দেখনা চেষ্টা করে । কিছু ন৷ হওয়ার চেয়ে 
সে-ও যে ভাল। 





মোল্লা সকালে কোমর বেঁধে মজলিসে হাজির ! দেখেন 
বাই যে যার দাড়ি মোচড়াচ্ছেন আর চুপ করে বসে আছেন। 
এমন কিধার দাড়ি গোঁফ কিছুই নেই সেও হাত বোলাচ্ছে শুধু 
গালের ওপরটাতেই। নাচ গান আমোদ আহ্লাদ সব বন্ধ! 


কাচায় পাকা ৩১ 


বাদশ। মোল্লার দিকে চাইতেই মোল্ল। মস্ত এক সেলাম ঠুকলেন, 
ক্ডিম্ত বাদশার উচ্চবাক্য নেই। তখন মোল্লা! একেবারে ধ্লাড়িয়ে 
উঠে যে ভাবে ফতোয়া দেয় লোকে সেইভাবে হর করে গান 
স্বরু করলেন দাড়ি নেড়ে, যথা, 

আব. দাড়ি চাঁপ, দাড়ি, 

বুলবুল চস্মেদার দাড়ি, 

কুল্পাক্কা এক কীচ্চা 

ওহি দাড়ি সবসে আচ্ছা । 

বাদশা খুশি হয়ে 
তালে-তালে ঘাড় নাড়ছেন 
দেখে দো-পেঁয়াজা আবার 
গাইলেন-__ 
এক দাঁড়ি মান মনোহর, 
এক দাড়ি ভবেবা। 
এক দাড়ি খালিফ্‌ ফজিহৎ 
এক দাড়ি ঠড ডে! । 
সদর পাক্কা অন্দর কীচ্চা 
ওহি ওহি সবসে আচ্ছা ! 
শুনে-শুনে বাদশা 

একগাল হেসে ফেল্লেন, 
সেই সময় অন্দরেও 
হাসির রোল উঠলো, পর্দার আড়ালে ! এক সঙ্গে বাদশা-বেগম 
আমির-ওমর1 এবং শহরের কাঁচ। পাক যে কেউ খুশি হয়ে গেল। 
মোল্লার আর প্যাজ রহ্থন ধরে না ঘরে। শহরের বাড়ি-বাড়ি দাড়ির 
গান উল্টে পাল্টে লোকে গাইতে থাকলো, যার যেমন খুশি স্থরে__ 
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(দাড়ির গান ) 
আব. দাড়ি চাপ, দাড়ি, 
বুলবুল চস্মেদার দাড়ি-_ 
কুল্পান্কা এক কাচ্চা 
সব.সে দাড়ি ওহি আচ্ছা ! 
এক দাড়ি মান মনোহর, 
এক দাঁড়ি ভবেবা, 
এক দাঁড়ি খালিফ. ফজিহৎ, 
এক দাঁড়ি ঠউঢো|1__. 
সদর পাকা অন্দর কীচ্চা 
ওহি ওহি সবসে আচ্ছা! 
লন্ঘে দাড়ি ওহি আচ্ছা! । 
ছোটে ছোটে ওভি আচ্ছা । 
দাড়িমে সভি সচ্চা। 
পাক্কে কাচ্চে সভি আচ্ছা। 
“আচ্ছা আচ্ছ।” বোলি সাচ্চা । 





এক যে ছিল গাছ তার ছিল এক ছাওয়! ; এক যে ছিল 
মাঠ তার ছিল এক গাছ; আর এক ষে ছিল কুঁড়ে তার ছিল 
একটা ঝাঁপ-_সেটা কখন খুলতো কখন বন্ধ হতো। ঝণপ 
যখন বন্ধ হতো তখন ঘরটা কিছুই দেখতো না, অন্ধকারে পিছুম 
স্বালিয়ে ঝুঁড়ে নিজের ভিতরটার দিকে চেয়ে চুপ করে বে 
থাকতো--পিছমের আলো ঝিমোতো, ঘরের জিনিস-পত্র 
ঝিমোতো, ঘরের মধ্যে. যে কুঁড়ে মানুষগুলো তারাও ঝিমোতো, 
কিন্তু বাপ খুললে আর রক্ষে নেই--পিছবমের আলো পিল্থজ 
ছেড়ে দৌড় দ্িত-_সেই সে মাঠে যেখানে গাছে আর গাছের 
ছাওয়াতে কথা চলা-চলি করছে । ছাওয়া শুধোচ্ছে গাছকে 
- ভাই কি দেখছিস ? 

ছোট গাছ সে এদিকে ওদিকে চায়, চোখের পাত মেলে 
আর বলে, মাঠ দেখছি ! 

মাঠের পরে কি ভাই? 

মাঠের পরে একটা তালগাছ দাড়িয়ে পাহার! দিচ্ছে। 


তারপর 1 
ও) 
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গাছটা হঠাৎ চুপ করে আর থির হয়ে চেয়ে থাকে! 
গাছের ছাওয়া সেও চুপাঁপ, গল্প শোনবার' জন্যে সটান শুল্কে 
থাকে মাটিতে। 

ধু ধু মাঠের ধুলো মাটি, খোয়াই-জোড়া রাঙা ম!টি বাঁধের 
ধারের পোড়। মাটি_তারাতো চেনেনা ছোট গাছ আর তার 
এতটুকু ছাওয়াকে, তার! চলে যায় সেই যে তালগাছ আকাশে 
মাথ! তুলে দাড়িয়ে থাকে তাঁর কাছে, আর বলে-__দেখলে কিছু ? 

তালগাছ দাঁড়িয়েই থাকে-_ হেলেনা, দোলেনা, বলেন 
কিছু। তেপান্তর মাঠ স্তব্ধ হয়ে ভাবে_-'এত উচু থেকেও 
দেখ! যায় না? অবাক হয়ে মাঠ চেয়ে থাকে_ খুব উ"চুতে যে 
নীল আকাশ তারই পানে, আর মনে-মনে বলে আকাশকে 
কেমন করে শুধোই ওখান থেকে ও কি দেখতে পাচ্ছে মাটি 
শুধোতে পারে না আকাশকে, সেকি দেখছে! আকাশ 
বলতে পারে ন৷ মাটিকে সেযা দেখছে! এইভাবে এ ওর 
দিকে চেয়েই আছে; ছুপুর বেল। সবাই সবার দিকে দেখছে 
কিন্ত কেউ কিছু বলে না, কয় না! 

চুপচাপ থেকে-থেকে গাছের চোখের পাতা ঝিমিয়ে এল, 
গাছের সাথী ছাওয়া মাটিতে নেতিয়ে পড়ে, ঘুমের ঘোরে 
দেয়ালা করে বলে উঠল-_মাঠের পরে তালগাছ পাহার! 
দিচ্ছে, তারপর £ 

ছোট গাছ হঠাৎ চটুকা ভেঙে জেগে উঠে বল্লে- তাল- 
গাছটার মাথার উপরে একটা পাখি উড়ছে, যেন ঘুরে ঘুরে 
কি খুঁজে চলেছে! 

গাছের ছাওয়া ছোট্ট একটা নুড়ির উপরে ড়িয়ে বল্লে-_ 
আমি দেখবো । 


দেয়ালা ৩৫ 


বাতাম এতক্ষণ চুপ করে ছিল, বলে উঠলো- ইস্স্‌! 
ঞোট গাছ হেসে লুটোপুটি খেতে লাগল ! 

মাঠের শেষে পাহার। দিচ্ছিল ষে উচু গাছ সে এইবার 
মাথ। নেড়ে বল্লে_ দেখবেই তো, দেখবেই তো! লজ্জায় ছোট 
গ্লাছের ছাওয়! মাথ! হেট করে মাটিতে মিলিয়ে গেল। 

সন্ধ্যার আকাশের কোলে দেয়াল! দিচ্ছিল একখানি মেঘ, 
একবার সে রডীন আলোয় রাঙা হয়ে উঠেই আবার ঘুমিয়ে 
পড়লে!__নীল আকাশের আঁচলের আড়ালে । এমন সময় গাছ 
বলে উঠল- ছাওয়। ! সাড়া নেই ! গাছ ফিরে-ফিরে দেখে-_ 
ছাঁওয়া পালিয়েছে । গাছ মাটিকে বল্লে-_ছাওয়! গেল 
কোথা ? 

মাঠ বল্লে_এই তো ছিল গেল কোথায় ? 

তালগাছ বল্লে-_ছাওয়ার মতো কে যেন এ পুব মুখে 
রোদে পুড়তে পুড়তে চলে গেল আমি দেখেছি। 

আকাশ বলে-_শুধোই তো রোদকে ছাওয়। যায় কোন্‌ 
খানে? 

সেই তালগাছের ওপারে যে তেপান্তর মাঠ, তার ওপারে 
যে নদী, তারও ওপারে যাকে ঝাপসা দেখা যাচ্ছে, তার কোণে 
যে রোদ সে দেয়াল! দিয়ে হেসে বলে-_বলবো না। 

তার পরেই আলোর চোখ ঢুলে পড়লে! । সবাই--এমন কি 
গাছের পাতা, ফুল, পাঁখি, ঘাটে মাঠে হাটে যে যেখানে ছিল 
বলে উঠল, কোথায় গেল সে? কোন্‌ দেশে? গাছ আর 
মাঠ আর আকাশ আর বাতাসের মন ছোট ছাওয়াকে খুঁজে 
যখন কোথাও পেলে ন। তখন তারা মুখ আধার করে ভাবতে 
'লাগলো- গেল কোথায়, এই ছিল? তারপর সবাই ঘুমিয়ে 


৩৬ একে তিন তিনে এক 


গেল ঘরে বাইরে 7; শুধু তারাগুলে! থেকে-থেকে দেয়ালা করে 
চায় আর ভাবে গেল কোথায় ? 

গাছ ঘুমোয়, গাছের পাতা! ঘুমোয়, মাঠ-ঘাট ঘুমোয়, মেঝেয় 
পড়ে কুঁড়ে মানুষ ঘুমোয়__সবাই স্বপন দেখে ছাওয়া তাদের 
বড় হয়েছে! সেই সে এতট্কুখানি ছাওয়া--যে মাঠের শেষ 
দেখতে চাইতো, পাখিদের সঙ্গে পাখি হয়ে উড়ে পালাতে 
চাইতো আকাশের শেষে সে এখন মেই নব তেপান্তর মাঠের 
চেয়ে সেই নীল আকাশের চেয়ে বড় হয়ে গেছে! ভয়ে গাছ- 
পালা মাঠ-ঘাটের গা! ঝিম-ঝিম করতে থাকে আর একবার 
চমকে উঠে তারা স্বপন দেখে, দেয়াল করে, হাসে, কাদে, চায় 
আর ঘুমোয়। অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দে সাতরে চলে একটার 
পর একটা! বাছুড় ছাওয়াকে খু'জতে-খু'ঁজতে দুর-দূর দেশে! সেই 
সময় চুপি-চুপি আলো! আসে-_ একটুখানি টাদের আলো-_ 
বাতাসের গায়ে আলে। পড়ে, গাছের শিয়রে আলো পড়ে, 
ঘুমের ঘোরে সবাই বলে- ছাওয়া ঃ ঘুম ভাঙানো পাখি ডেকে 
বলে-_-ওই যে আলো, ওই যে ছাওয়া! চমকে উঠে গাছ 
দেখে ছাওয়! ! 

ছাঁওয়। বলে তারপর ? 

গাছ বলে-ধু ধূ করছে মাঠ তার মাঝে একটি গাছ 
পাহার। দিচ্ছে চুপ করে দ্াড়িয়ে। 

ছাঁওয়া বলে -দেখনা ভাই ভাল করে তার পরে কি? 

গাছ বলে--সেই একটি গাছ তার পরে রয়েছে আলো, না 
আলো তো নয়, একটা আলো মাখা! মেঘ ! 

ছায়া বলে সে আবার কি ? 

গাছ বলে--তা জানিনে ভাই কিন্তু কালে! ঠিক তোর 
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মত ঠাণ্ডা রং তার। হঠাৎ ছাওয়ার উপর ছু-ফৌটা জল 
পঁড়ে__ | 

ছাঁওয়া৷ বলে--ওকি কাদছিস্‌ কেন ? 

গাছ মাথা দুলিয়ে বলে--কাদবে। কেন ? 

ছাঁওয়া বলে--এই দেখ. না জল ! 

কুঁড়ে তার ঘরের ঝাঁপখান! ঝুপ করে বন্ধ করে দিয়ে বলে 
_ বিষ্টি রে বিদ্টি। 

টিপির টিপির জল ঝরে, আকাশ ঝিলিক দিয়ে থেকে-থেকে 
দেয়াল করে, বাতাপ করে সারারাত এপাশ-ওপাশ। তারপর 
রাত কাটে, সকাল হয়, আকাশ জেগে ওঠে, আলো জেগে ওঠে, 
গাছপালা জেগে ওঠে, পাখি জেগে ওঠে, সেই সঙ্গে তাদের 
ছাঁওয়ারাও জেগে ওঠে। 

ছোট গাছের ছাঁওয়া বলে গাছকে-_আজ কি খবর ? 

গাছ বলে- আজ দেখছি কি জানিস £ 

ছাঁওয়। বলে--কি £ 

গাছবলে_ সেই আমাদের.পাতায় ঢাক! কুঁড়ি আজ ফুটেছে। 

ছাওয়৷ বলে_ তারপর ? 

গাছ বলে-_-প্রজাপতি তাকে দেখতে এল সোনার ডান! 
মেলে। 

ছাঁওয়। বলে- তারপর-- ? 

গাছ বলে- রোদ পড়ল তার গায়ে, বাতাস তাকে হছুলিয়ে 
গেল। 

ছাঁওয়! বলে-_ওকে আমায় দে। 

গাছ বলে_-এই নে দেখ কেমন সুন্দর ফুল। 

ফুলকে বুকে নিয়ে ছাওয়া বলে_ ফুল ! ফুল কথ। কয় না। 
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ছাওয় গাছকে বলে-__ফুল কথা কয় না যে? 

গাছ বলে-_ঘুমিয়ে আছে, জাগাস্নি। ফুল ঘুমিয়ে থাকে 
ছাঁওয়ার বুকে, ছাওয়1 নড়ে চড়ে ফুলকে দেখে । গাছ নড়ে 
চড়ে শুধোয়--কি করছে £ 

ছাওয়া বলে _ঘুমোচ্ছে। এক এক সময় বাতাস এসে, 
ফুলকে ছুয়ে যায়, ছাওয়া বলে- দেয়াল করছে আমাদের ফুল। 
কুঁড়ের ঝাঁপ খুলে দেখে মানুষ, গাছের তলায় ঝর1 ফুল, তার 
গায়ে ছাঁওয় হাত বোলাচ্ছে। কুঁড়ে মানুষের ছেলেটা বেরিয়ে 
আসে, ফুল তোলে বেড়ায় গাছে গাছে । 

গাছ বলে-_কি করবি ফুল নিয়ে £ 

ছেলে বলে-_খেলা করবো । ফুল তুলে ছেলে চলে যায়। 
মেয়ে আসে, সে এতটুকু-গাছে হাত পায় না, ছাওয়ায় ছাওয়ায় 
রী কুড়িয়ে বেড়ায় । 

ছাঁওয়। বলে--কি করবি ফুল নিয়ে ? 

মেয়ে বলে-_ওকে মালায় গেঁথে ধরে রাখবো । 

ছাঁওয়! বলে-_-তারপর খেল! হলে ফিরিয়ে দিবি তো ? 

মেয়ে দোব না” বলে ফুল আচলে তুলে নেয়। 

ছাওয় তার পা জড়িয়ে বলে- নিয়ে যেওন। 1, 

গাছ বলে-__যাক না নিয়ে, কাল সকালে দেখবি তোর ফুল 
পালিয়ে এসেছে তোর বুকে । দিন কাটে, রাত কাটে, ফুলের 
স্বপন দেখে গাছ আর গাছের ছাওয়। ছুজনে মিলে; সকালে 
কুঁড়ি ফোটে গাছে, ফুল ফেরে ছাওয়ার কোলে । 
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সায়দা-বাদের ময়দা 
কাশিম-বাজারের ঘী 
একটু বিলম্ব কর লুচি ভেজে দি? 
কিন্তু তর সইল না। ন-পাড়ার মধু খাতাঞ্চির ভানপিটে 
ছেলেটা রাস্তায় খেলতে খেলতে আছুল গায়ে খালি পায়ে গোর! 
ফৌজের সঙ্গ নিয়ে সরাসর পাটনায় গিয়ে হাজির । তখন নান! 
সাহেবের সঙ্গে লড়াই চলেছে; সেই মর্মে চাঁকরি পেয়ে গেল 
মধুখাতাঞ্চির কালে ছেলেটা, _কাণ্ডান সাহেবের বুট পালিশের 
চাঁকরি, তার সঙ্গে ঘোড়া মলা, চিঠি বওয়া ইত্যাদি ইত্যাদি 
অনেকগুলে। কাজ যা করতে ছু-এক গৎ ইংরিজি শেখা ছাড়া 
উপায় ছিল না৷ রামধনের । লড়াই যখন শেষ হয়েছে তখন 
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রামধন এতটা ইংরিজি শিখেছে যে সত্যি মিথ্যেয় মিলিয়ে একটা 
চটি বই লিখেছে-_নানা সাহেবের যুদ্ধের ইতিহাল। সেই 
ইতিহাস সে একদিন স্থযোগ বুঝে কাপণ্তান সাহেবের খানার 
টেবিলে ছোট হাজরির সঙ্গে পরিবেশন করে বসলো! । কাণ্ডেনের 
মেম সেট। পড়ে এত খুশী হলেন যে তৎক্ষণাৎ রামধনকে তিনি 
সাহেবের একজোড়। পুরোনো বুট মায় সিকি বোতল বুটের 
কালি উপহার দ্রিলেন এবং সাহেবকে বলে কয়ে এক স্ুট 
পুরোনে। কা পড়ও দেওয়ালেন তাকে । 
লড়াই শেষে রামধন সাহেব সেজে দেশে হাজির বইখানাও 
তার গেল ছিরামপুরে ছাঁপা হতে আঠারে৷ শত উনপঞ্চাশ খ্রঃ 
অন্দে পয়ল! এপ্রিলে ! 
হোলদারি বুট আর মাথামুণ্ড নানার কাহিনী--এরি জোরে 
রামধন হয়ে উঠলে! দেশের একজন কেস্টবিষ্ট,। তার দপদপাঁর 
ছোটে গায়ের লোক শশব্যস্ত হয়ে তার নামে একটা ছড়া! রচনা 
করে ফেল্লে, রচয়িতা কে তার ঠিকান। নেই, কিন্তু নাম হল 
কবিরাজ মশায়ের__ 
রামা এলেন গাঁয়ে 
বুট জুতুয় পায়ে, 
ওরে কে বলিবে কালো 
পাটনা থেকে হলুদ মেখে 
গা হয়েছে আলো। ! 
খড়ের গালে আগুন যেন, তেমনি এই গীতট! দেখতে 
দেখতে ন-পাঁড়া এবং সার। তল্লাট্টায় ছড়িয়ে পড়লে । ছেলেদের 
আর ঠেকিয়ে রাখা গেল না; তারা এ ওর মুখ থেকে 
লুফে নিয়ে গানটার ধূলোট স্থরু করে দিলে ছু-বেলা পথে 
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ঘাটে এবং বিশেষ করে খাতাঞ্চি সাহেবের কোটা বাড়ীর 
সাঁমনেটাতে ! 

একটা ভাঙ!1 দোনল! বন্দুক নিয়ে রাম! মাঝে মাঝে তাড়। 
করলে ছেলেদের। তারপর সে পাড়৷ ছাড়বার আয়োজন করলে 
কিন্তু যাবার আগে কবিরাজ মশায়কে একটু শিক্ষা দেবার 
কুমৎলব তার মাথায় এল! 

ঈশ্বর গুপ্তের সংবাদপত্র প্রভাকর তখন দেশের সবাই পড়ে। 
একদিন সকালে কবিরাজ মশায় তামুক ধরিয়ে বাবুদের বৈঠক- 
খানায় বসে গালগল্প করছেন এমন সময় কর্তা এসে বলেন-__ 
কবিরাজ মশায় দেখেছেন কাগজে আপনার নামে কি 
বেরিয়েছে ! 

কিকি!--বলে কবিরাজ কাগজটা টেনে নিয়ে দেখেন বড় 
বড় করে ছাপা রামা খাতাঞ্চি প্রশংসাপত্র দিচ্ছেন ন-পাড়ার 
খ্যামনাথ কবিরাজকে যথা £--“ন-পাড়ার কবিরাজ মশায়ের, 
প্রস্তুত মাসতৈল আঘি পাটন! হইতে ফিরিয়া পর্য্যন্ত ব্যবহার 
করিতেছি। ইহাতে হোল্দারি বুট সুন্দর পালিশ হয়, বিশেষতঃ 
বাত রোগীর জুতা খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে বাঁকিয়। চুরিয়৷ গেলে 
এই তৈল বাঁকাকে সোজ। করার পক্ষে বিশেষ কাজে আসে, 
ইহা আমি পরীক্ষ1 করিয়া! বলিতেছি ।” 

কবিরাজ ছিলেন বিষম গম্ভীর লোক--রাঁগলেন কিনা 
বোঝা গেল না; কিন্তু তিনি কর্তী বাবুর অনেক পীড়াপীড়ি 
সত্বেও প্রভাকরের নামে কিছুতেই মানহানির মকন্দমা আনতে 
রাজি ন৷ হয়ে গুম্‌ হয়ে খানিক বসে থেকে বৈঠকথান! ছেড়ে 
উঠে সোজা বাড়ীর দিক চলে গেলেন দেখা গেল । 

যেমন রামধনের গীত তেমনি প্রভাকরের খবরটাও দেখতে 
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দেখতে আগুনের মত পাড়ায় পাড়ায় ছড়িয়ে পড়লো । পাড়ার 
ছেলের! কোমর বেঁধে কবিরাজ মশায়কে এসে বলে-_-বলেন 
তো রামাকে শিক্ষা দিয়ে আসি, আপনার সঙ্গে লাগে এত বড় 
সাহস তার ! 

কবিরাজ হেসে বল্েন_ তোরা সব ঘরে যা, এখন ভাক্তারি 
মালিশের দিন এল, মাস তৈল তো কেউ আর নেবে না, বুট 
পালিশে লাগে যদি তেলটা লাভ তো। কম হবে না বরং বাড়বেই 
দাম, যা তোর! পাঠশালে যা। 

এই ঘটনার পর থেকে তিন রাত্রি যেতেই শোন। গেল 
রাঁমধন তার বুট পরে দাওয়া থেকে উঠোনে নামৃতে পা পিছলে 
পড়ে একেবারে খোঁড়া হয়ে শয্যাগত, উত্থান শক্তি রহিত, 
বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়ে গেছে । 

ছেলের দল হোরর]। দিয়ে কবিরাজ মশায়কে এই খবরটা 
দিতে এসে দেখলে কবিরাজ বাড়ীতে নেই, দরজায় এই 
বিজ্ঞাপন আট] বড় বড় করে হাতের লেখায় ।-- “মানস তৈলের 
অপব্যবহারে বাতও সারে না হাড়ও ভাঙ্গে এইটুকুই জানিয়া 
আমি কাশী যাত্রা করিলাম, অপব্যবহারীর গঙ্গাযাত্রার ভার 
বালকদের উপরে রহিল ।” 





সিংহির মামা! ভোম্বলদীস নেহাৎ সেকালের জানোয়ার ; 
রাঁজকার্ধ্য চালাবার মতো বুদ্ধিও তাঁর ছিল না, গায়ের জোর যে 
খুব ছিল, তাও নয়; খোস-মেজাজে সেজে-গুজে সিংহাসনে বসে 
আয়েন আর আমোদ-আহ্লাদ করতেই তার জন্ম হয়েছিল। 
রাজকাধ্য করবার নাম শুনলে তার জ্বর আমত,_-লড়াই কর! 
তো দুরের কথা। কিন্তু দেশবিদেশের সবাই তাকে খুব মস্ত 
রাঁজাই বলে জানত। সবাই বল্ত__“সিংহির মাম। ভোম্বলদাস, 
বাঘ মেরেছে গণ্ড। দশ 1” 

যে ভোম্বলদাদ ঘরের কোণে আরসোল। উড়লে জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে যায়, সে কেমন কোরে দশ গণ্ড বাঘ মারলে ? 
ভোম্বলদাসের একটি মস্ত গুণ ছিল) সেটি হচ্ছে মন্ত্রী বেছে 
নেবার । দেখে-দেখে তিনি শেয়াল-পণ্ডিতকে আপনার প্রধান 
মন্ত্রী কোরে নিয়েছিলেন ; আর তারই পরামর্শে দশ গণ্ডার 
চেয়েও ঢের বেশী বাঘ মেরে তিনি পশুদের মধ্যে একচ্ছত্র রাঁজ। 
হয়ে সুখে দিন কাটাচ্ছিলেন। 

কিন্ত কপাল! বনের যত জোরোয়ার জানোয়ার দেশের 
চারিদিকে স্থখ-শান্তি দেখে ক্রমে বিরক্ত হয়ে উঠলো । তারা 
কোথাও একট! লড়াই বাধিয়ে খানিফ হুশকাহণাকি দাপাদাপি 


৪৪ একে তিন তিনে এক 


মাথা ফাটাফাটি করতে ভোম্বলদাসকে ধরে পড়লো । ভোম্বলদাস 
শেয়ালের সঙ্গে যুক্তি কোরে 'বল্লেন,_-“আমার শক্র যারা ছিল 
সব তে! যমের বাড়ী পাঠিয়েছি ; লড়াই হবে কার সঙ্গে ?£ 

দুষ্ট, জানোয়ার, তারা আগে হতেই সড় কোরে এসেছিল ; 
তাঁর৷ পিঁপড়েদের ক্ষুদে শহরের উপর চড়াও হয়ে লড়াই দেবার 
জন্যে অনুরোধ করলে । শেয়াল-পণ্ডিত বলেন__“এমন কাজ 
কোরো না! তারা দেখতে ছোট কিন্ত কামড়ালে আর রক্ষে 
নেই 1” 

সবাই হেসে শেয়ালের কথা উড়িয়ে দিলে। লড়াই বাধলো। 
জীবনের মধ্যে ভোম্বলদাস এই এক ভুল করলেন, বুদ্ধিমানের 
কথা ঠেলে, গায়ের জোরের মান রাখতে গেলেন । তার ফলও 
ফলতে দেরী হলো না! লড়াই তো! যেমন হবার হলে। কিন্তু ক্ষুদে 
শহরের একটি ইটও কেউ খসাতে পারলে না। উল্টে সিংহির 
মামা ভোম্বলদাস বুড়ো বয়সে হাতে-মুখে, নাকে-চোখে, কানে" 
ল্যাজে, বুকে-পিঠে, পেটে এমন কামড় খেলেন যে সর্বাঙ্গ ফুলে 
ঢোল! না পারেন চলতে, না পারেন বলতে । খেয়ে সখ 
নেই, শুয়ে সুখ নেই, কাজে মন দিতে গেলে মাথা ঘোরে ) 
জাঁনোয়ারদের মুলুকে রাজ কার্য অচল হলো । শেয়াল-পণ্ডিত 
মাথায় হাত দিয়ে পড়লেন। বাঘা-কোটাল, ভানুক-মন্ত্রী এমনি 
সব রাজ্যের বড় বড় আমির-ওমর। গো-বদ্ভিকে ডেকে রাজার 
চিকিৎসার স্থবন্দোবস্ত করতে লাগলেন, কিন্তু ঘু'টে-ভস্ম, গোবর- 
প্রলেপ এসবে কিছুই হলো না! তখন বকা-ধাম্মিক এসে 
ভোম্বলদাস মহারাজকে কৈলাস করবার ব্যবস্থা দিলেন । 
মহারাজও ভাগ্নে সিংহকে রাজ্যের ভার দিয়ে কিছুদিনের জন্যে 
কৈলাসের দিকে রওনা হতে প্রস্তত হয়ে বলেন, “আমি তে। 


ভোম্বলদাসের কৈলাস যাত্রা ৪৫ 


চলৎ-শক্তিরহিত, আমাকে কেউ যদ্দি রেখে আসে তে। কৈলাসে 
ধীওয়া নচেৎ উপায় নাস্তি 1৮ 

বকা-ধান্মিককে রাজার শঙ্গে যাবার জন্যে নিমন্ত্রণ দেওয়। 
হলে! কিন্তু কৈলাসে ছুরন্ত শীত, তার উপর সেখানে মাছ 
খাওয়া! নিষেধ, কাজেই বকা পিছলেন। তিনি গেলে পশুদের 
ধন্ম-কথা শোনায় কে? বাঘা-কোটালেরও এ একই কথা । 
তিনি না থাকলে গুহস্থের গরু-জরু সামলায় কে ? ভালুক-মন্ত্রী 
যেতে পারতেন, কিন্তু নতুন রাজ! পিংহকে নিয়ে রাজকাধ্য 
চালাবার জন্যে সদরে থাক তার বিশেষ দরকার । কাজেই 
তারও যাওয়। হয় না। শেয়াল-পণ্ডিতকে রাজ বলেন, 
“পণ্ডিত, তুমি কি বল %” পণ্ডিত কি জানি কি ভেবে বলেন,__ 
“জানোয়ারদের দেশে গায়ের জোরের চচ্চাই দেখছি বেশী, বুদ্ধির 
চাষ কম, স্থতরাং এ-রাঁজ্য থেকে আমি চলে গেলে কোন 
কাজই আট্কাবে না। গার্দভ রইলেন পাঠশালাগুলোর 
তদারক করতে । আমি মহারাজকে সশরীরে কৈলাসে পৌঁছে 
দিয়ে আসি ।” ] 

রাজ। খুশী হয়ে শেয়ালকে কৈলাস-যাত্রার আয়োজন করতে 
তখনি হুকুম দিয়ে সভ]1 ভঙ্গ করলেনু। 

কৈলাসে শত বিষম, কাজেই রাজ্যের ভেড়া মেরে শেয়াল 
তাদের ছাল সংগ্রহ করতে লাগলেন ; আর পথে খাবার জন্যে 
ভেড়ার মাংস, ছাগলের মাথাগুলোও বোঝা বাধা হলো। এ 
ছাড়া নানা হ্স্বাদ পাখি, খরগোস এমন কি রাজার জন্যে কচি 
কচি বাঘ-ভান্লুকের গা থেকে ছাল পর্য্যন্ত ছাড়িয়ে নেওয়া 
হলে!। বকের পালকের বালিশ, লেপ, তোশক, গণ্ডারের 
ছালের প্যাটর আর জুতো, মোষের সিঙের ছড়ি, গজদন্তের 


৪৬ একে তিন তিনে এক 


খড়ম--এমনি নানা সামগ্রী শেয়ালের কাছে দিনে দিনে 
স্তপাকার হয়ে উঠলো । 

এ দিকে জানোয়ারদের ঘরে ঘরে কান্না উঠেছে, কিন্ত্ত 
রাজার প্রয়োজনে এই সব সংগ্রহ করছেন শেয়াল-পণ্ডিত-_ 
কারো কথাটি বলবার সাধ্য নেই! ভান্লুক-মন্ত্রী বকা-ধান্শিককে 
বলে কয়ে যাতে রাজার চটপট যাঁওয়। হয়, এমন একটা ভালে 
দিন পাঁজি-পুথি দেখে স্থির করতে বলে দিলেন। সাম্‌নে 
অশ্রেষা-মঘ1, সেই দিনই উত্তম বলে ঠিক হলো । প্রজার সবাই 
রাজাকে বিদায় দিতে এলো । রাজার কৈলাস যাত্রার সাজ- 
সরঞ্জাম জুগিয়ে প্রজার] কেউ নুন-ছালের জ্বালায়, কেউ দাতের 
বেদনায়, কেউ বা ছে'ড়া-পালকের শোকে চোখ-মুখ ফুলিয়ে 
এসেছে দেখে, শেয়াল রাজাকে বুঝিয়ে দিলেন যে প্রজার! 
তারই বিরহে ব্যাকুল হয়ে ত্রন্দন করছে । ভোম্বলদাস খুশী 
হয়ে সবাইকে আশীর্বাদ কোরে রওনা হলেন। পিছনে 
শেয়াল তার দলবল রাজ্যের যা কিছু ধন-দৌলত আসবাব-পত্র 
নিয়ে রাজার সঙ্গে কৈলাপ করতে চলো । 

এদিকে গ্রামে গ্রামে ঘাটিতে-ঘাটিতে খবর এসেছে 
ভোম্বলদাঁসপ কৈলাস চলেছেন । সবাই রাজা দেখতে পথের ছুই 
ধারে ভিড় লাগিয়েছে । ভোম্বলদাস রয়েছেন রাখ-ছাঁগলের 
চামড়ার কম্মলে ঢাকা ডুলির মধ্যে । আর শেয়াল চলেছেন 
আগে আগে বুক ফুলিয়ে। পাড়ার্গেয়ে জানোয়ার তারা 
কোনে। দিন রাজাকে দেখে নি। শেয়ালকেই রাজ ভেবে 
তারা ছুহাতে সেলাম দিতে লাগলো ; সঙ্গের ডুলিতে কম্বল 
মুড়ি দেওয়া! ভোম্বলদাসকে দেখে তার! ভাবলে রানী । 

স্থন্দরবনের সিংহগড় থেকে শেয়াল-পপ্ডিতের বাড়ী জন্বুকগড় 


ভোম্বলদাসের কেলাস যাত্র ৪৭ 


হলে তিন হপ্তার পথ; আর কৈলাম তিন মাসেরও বেশী রাস্তা। 
বুক্ডো ভোম্বলদাসের সঙ্গে দেশ ছেড়ে এতটা যাওয়া শেয়ালের 
আদপেই ইচ্ছা ছিল না। সে যত শীঘ্র পারে বুড়ো রাজার 
সঙ্গে তার ধন দৌলত নিজের ঘরে এনে ফেলবার মতলবে 
আছে। এদিকে কিন্ত ডুলির মধ্যে ঝাঁকানি খেতে খেতে 
রাজার প্রাণান্ত হবার যোগাড় হয়েছে । তার ইচ্ছা ঘাঁটিতে 
ঘাটিতে যাওয়া। যেখানে ভালে গ্রাম দেখেন সেইখানেই 
রাজা বলেন, “ওহে পণ্ডিত জায়গাটা তো ভালো বোধ হচ্ছে। 
ছু-এক দিন এখানে থেকে গেলে হয় না ?? 

শেয়াল অমনি বলে ওঠে,_“না মহারাজ, এখানে থাক। 
চলবে না, এটা হলে৷ মশ! ভন্ভনানির দেশ! রাত্রে নিদ্রা 
মেটেই হবে না-_-এগিয়ে চলুন !” 

আরো কতদুর গিয়ে রাজ। বলেন,_“ওহে এ স্থানটা 
কেমন £” 

“মহারাজ, এটা, হাঁড়মড়মড়ি শহর! এক ঘণ্টা] এখানে 
কাটালেই বাতে ধরবে 1৮ 

“ওহে পণ্ডিত এ জায়গাটা % 

“সর্বনাশ ! এট! পিঁপড়ে-কাদা গ্রাম! এখানে থাকা 
হতেই পারে না _না খেয়ে প্রাণ যাবে ।” 

এই ভাবে রাজাকে কখনো ভয় দেখিয়ে কখনো মিষ্ি 
কথায় তুষ্ট কোরে শেয়াল দিনরাত চলে এক হপ্ডায় তিন হণ্তার 
পথ নিজের আড্ডায় এসে হাজির । কিন্তু শেয়ালের গর্ভে তো 
সিংহের মাম! প্রবেশ করতে পারেন না» কাজেই বাইরে গাছ 
তলায় তাকে শোয়ানো হলো ; ধন-দৌলত. সমস্তই শেয়ালের 
গর্তে গিয়ে পৌঁছলে! । 
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রাজা ভুলি থেকে কষ্টে মাটিতে নেমে বলেন,_*ওহে 
পণ্ডিত, কৈলাস কতদূর ?” * 

“কাছে মহারাজ ! এ যে কৈলাসের চুড়ো দেখা যায় 1” 
রাজাকে কিছু দ্বুরে একটা উই-টিপি দেখিয়ে দিলেন ৷ 

রাজ খুশী হয়ে বল্লেন, __“তাহলে এই গাছ তলায় দিন 
কতক আরাম কর! বাক! একটু সুস্থ হয়ে পাহাড়ে ওঠ! 
যাবে ।৮ 
শেয়াল বললে,__-“মহারাজ, এইখানে বসে কিছুদিন তপস্যা 
করেন! পশুপতির কৃপায় ছু-দিনেই রোগের শান্তি হবে ।” 
এই বোলে মুখ ফিরিয়ে একটু হেসে শেয়াল নিজের গড়ে গিয়ে 
প্রবেশ করলেন । ্‌ 








বণ ৯ & 
বভা-শেয়ান্ের কথা 
তি খ্ ক 


শেয়াল নিজের গড়ে গিয়ে স্ত্রী-পুত্র নিয়ে আরাম করুন, 
এদিকে হিমে গাছতলায় পড়ে ভোম্বলদান তপস্তা করতে 
থাকুন! ওদিকে কি, রাজার চর টিকটিকি, সে নতুন রাজা! 
সিংহের কাছে শেয়ালের এ লব খবর প্রকাশ কোরে দিয়েছে ; 
আর অমনি সিংহ হুহুস্কার ছেড়েছেন । 

তখন ফাল্গুন মাস ; হিমালয়ের চুড়োয় বরফ জমাট বেঁধেছে 
কিন্ত সুন্দর বনে বসন্তকাল নতুন দেখা দিয়েছে__ফুলে-ফলে 
পাঁধির থানে মধুর গন্ধে জলস্থল মাতিয়ে তুলেছে। সবুজ পাতার 
টাদোয়ার তলায় দাড়িয়ে পিংহ-লিংহিনী ডাক ছাড়লেন ? 
_-নিমিন্ত্র চিঠি পেতে কারো আর দেরী হলো! না। জীব- 


৫০ একে তিন তিনে এক 


জন্য যে যেখানে ছিল সব কাজ ফেলে সভায় এসে হাজির হতে 
লাঁগলে। | বকা-ধাম্মিক সবআগে এসে লম্বা পায়ের ধুলো 
রাজা-রানী ছাড়া আর 
সবার মাথায় বুলিয়ে 
দিয়ে, ঠোটে কোরে 
একটু খানি আষ-জল 
ছিটিয়ে রাঁজা-রানীকে 
“জয় জীব--স্বস্তি স্বস্তি” বোলে আশীর্বাদ কোরে বসলেন । 
হরবোলা পাখি রাজার বিদূষক, ময়না প্লানীর সেঙাৎনী-- 
ছুজনে এসে ভড়ামো জুড়ে দিলে । ভান্ুক-মন্ত্রী, বাঘা- 
কোটাল, সেনাপতি-গজপতি, খড়গর-সিং বরকন্দাজ, মহিষ- 
মহিযষী, গোরু-গাধা-ছাগল-ভেড়া ছোট-বড় পাত্র-মিত্র সবাই 
একে-একে এসে জুটলো। 

সিংহ শেয়ালের কথা পাড়লেন, “এক যে ছিল শেয়াল তার 
বাপ একদিন আমার মামার বাড়ীর সদর আর অন্দর ছুই 
মহলের মাঝে একট! দেয়াল দেবার হুকুম পেয়ে রাজ মজুরের 
কাজ করতে এলো। তার নাম ছিল রতা বা রতন। 
শেয়াল পণ্ডিত তখন খুবই ছোট,রতার বৌ তাকে কোলে নিয়ে 
চুন-হ্থকির ঝুড়ি বইতে এসেছিল। তখন তাদের অতি 
দৈন্য দশা! । 

“রতা-মিস্ত্রি তো দেয়াল তুলে দিলে । গজগীর-কোরে 
গীঁথা মোটা দেয়াল মামার সদর-অন্দরকে ছুই ভাগ কোরে 
মেঘ ছাড়িয়ে উঠলো । মামা তো। দেখে ভারি খুশী! কিন্তু 
মামী সেই দেয়ালের মধ্যে অন্ধকারে পচে মরবার যোগাড় । 
এদিকে মামারও অন্দরে যাবার পথ বন্ধ। কিউপায় করা 
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যায়? মামা দেয়াল ভাঙবার হুকুম দিলেন। কিন্তু পর্বত 
প্রন্থাণ দেয়াল, তাকে ভেঙে ফেল! সহজ নয়! হাতী এলেন 
দেয়াল ভাঙতে, কিন্তু দেয়াল তেমনিই রইলো, লাভের মধ্যে 
হাতী দাত ভেঙে ফোগ্ল! হয়ে ফিরে এলেন। ওদিকে ক্ষিদের 
জ্বালায় অন্দরের মধ্যে মামী এমন চীৎকার সুরু করলেন যে 
রাজ্যের লোকের কানে তালা ধরে গেল। ছোট-ছোট 
জানোয়ার তো ভয়েই মার যাবার যোগাড় । রাজ্যে 
হুলুস্থুল ! 

“সবাই মামার ছ্র্ববদ্ধির নিন্দে করতে লাগলো। পশুদের 
মধ্যে সদর-অন্দর-_ বাড়ীর মধ্যে বাইরে--এ সব কোনে! 
কালে ছিল না; হঠাৎ নতুন-রকম কেতা করতে এ কি বিপদই 
মাম! ঘটালেন! মামা রতা-শেয়ালকে ডেকে বলেন,--তিন 
দিনের মধ্যে এর উপায় কর, না হলে তোমার প্রাণদণ্ড 
করবো । কিন্তু হায়, রতা-শেয়াল দেয়াল দিতে-দিতেই 
বুড়ো হয়ে গেছে! দেয়াল তুলতেই সে পাকা, দেয়াল-সরানো 
বিছ্েতে মে একেবারেই মজবুত ছিল না। যে দেয়াল সে 
একবার তুলেছে, তাকে নামানে। তার সাধ্য হলে৷ না। মামী 
মামার দেয়ালের মধ্যেই মরে রইলেন ! 

“অন্দরের মধ্যে মামীর চীৎকার বন্ধ হলে। কিস্ত বাইরে থেকে 
মামা ভোম্বলদান এমন হাীক-ভাক কানম্না-কাটি তম্দি-তম্বা সুরু 
করলেন যে রতা-শেয়াল ভয়েই মরে যায় বুঝবি! আর তাকে 
ধোরে ছাল ছাড়িয়ে মাথা গুঁড়িয়ে একটু একটু কোরে মারবার 
স্থবিধে হয় না দেখে বাঘা-কোটাল ভারি হুঃখিত হয়ে রাজাকে 
চুপ করবার জগ্য অনুরোধ করতে লাগলো। । সেই অবসরে 
রতার ছেলেটা বাপকে বুদ্ধি দিলে। কোটাল এনে রতাকে 
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যখন ধরলে তখন দেখ। গেল রতা মরেছে আর তার বে আর 
এই আমাদের রতা-শেয়ালের ব্যাটা শেয়াল পণ্ডিত মাথায় 
হাত দিয়ে কাদছে । রতাকে মেরে হাড়-গু'ড়িয়ে দেবার সুবিধে 
হলো না কিন্তু বাঘা-কোটাল রতার ল্যাজের চামরটা কেটে 
নিয়ে পতাকার মতো! কোরে সেটাকে ফাপসি-কাঠে লট্‌কে 
দিয়ে তবে শান্ত হলো । 

“ছেলের বুদ্ধি নিয়ে রত। ল্যাজট। মাত্র দিয়ে সে-যাত্রা প্রাণ 
নিয়ে-_-রাতা-রাতি কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে সরে পড়লো বটে কিন্ত্ত 
ল্যাজ তুলে সে দৌড় মারতে পারলে না এর জন্যে শেয়ালের 
দলে সে ভারি লজ্জা! পেলে । সবাই বল্লে,_এর চেয়ে যে 
মরাঁও ভালে। ছিল ! রতা-বুড়ে কাঁদতে কাদতে তার ছেলেকে 
এসে বলে তোরই জন্যে আমার এই লাঞ্চনা ! তখন শেয়াল 
পণ্ডিত গম্ভীর মুখে ভাবতে বসলেন--কি কোরে সব শেয়ালকে 
জব্দ কর] যায়! 

“ছেলেটার অগাধ বুদ্ধি। ভাবতেই তার মাথায় একটা 
ফন্দি এলো! । সে চট্-কোরে তার বাঁপকে সাহেবদের নীল 
কুঠিতে নিয়ে এক পৌঁচ নীল রং মীথিয়ে কানে ফুপ-ফুল কোরে 
মন্তর দিয়ে ছেড়ে দিলে । 

“রতা-শেয়াল ছিল লাল, এখন সে নীল হয়ে বনে ফিরে 
এসে মহা হৈচৈ বাধিয়ে দ্রিলে_ রাজা-উজির মেরে বেড়াতে 
আরম্ভ করলে! শেয়াল বোলে তাকে আর চেনাই যায় না! 
মামা ভোম্বলদাল পর্য্যস্ত ভয়ে তাকে দিংহাসন ছেড়ে দিতে 
পথ পান না। কৈলাস-পর্বত থেকে পশুপতি ভোহ্বলদাসের 
বোকাঁমোর খবর পেয়ে এই নতুন রাজাকে রাজ্য শাসন করতে 
পাঠিয়েছেন_-এই কথাই বনে-বনে রাষ্ট্র হয়ে গেল। 
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মামা একে মামীর শোকে অস্থির, তার উপর সিংহাসন 
হারিয়ে পাগলের মতো হলেন। এদিকে রতা, যে একদিন 
মামীর চাকর ছিল, মাইনের জন্যে ছু-বেলা ভান্গুক মন্ত্রীর কাছে 
ধন্না দিতো, মারের ভয়ে বাঘা-কোটালের বাড়ী এ'টো-কাটা 
ফেলে ত্রি-সন্ধ্যা খেটে মরতো॥ বকা-ধাম্মিকের জন্য মাছ কুটে- 
কুটে হাত খইয়ে ফেলতো। সেই হলো হুকুম হাকামের কর্ত। | 
সবার ষে কি দুঃখে দিন যাচ্ছে বল! যায় না, কিস্তু রাঙা রত 
-সে রং বদলে বেশ স্থখেই আছে। সবাই তার কাছে 
জোড়-হস্ত ! 

«সেই সময় রত যদি আরে দিন-কতক নিজের বুদ্ধি ন 
প্রকাশ কোরে তার পণ্ডিত ছেলেটার কথামতো চল্‌তো৷ তবে 
কোনো গোলই হতে। না। কিন্তু সিংহাসন পেয়ে রতাঁর মাথা 
গরম হয়ে গেল। দেই সঙ্গে যেটুকু বুদ্ধি মগজে ছিল, 
সেটুকুও তাঁর গায়ের রঙের মতে বদূলে বাঁকাঁচোরা উল্টো- 
গাণ্টা হয়ে রতা যা-তা করতে আরম্ভ করলে । 

“সব জানোয়ারের .ল্যাজ .থাঁকবে, কেবল তারই থাকবে 
না-এটা তার আর সইচে না! তার পণ্ডিত ছেলের উপরই 
রাগটা বেশী। তাঁরই কথাতেই তো! সে ল্যাজ দিয়ে প্রাণ 
নিয়ে সরে ছিল। এখনো সেই ল্যাজ ফাসি-কাঠে ঝুলচে | 
সেটাকে নামিয়ে এনে নিজের পিঠে যে জোড়া দেবে তারও 
উপায় ছেলেট। রাখেনি !-_নীল গায়ে লাল ল্যাজ মেলানো 
শক্ত! যত দোষ হলো শেয়াল পণ্ডিতের আর সেই অপরাধে 
সে রাজ্যের জীনোয়ারদের ল্যাজ কেটে ফেলবার হুকুম দিয়ে 
বদলো। 

“জানোয়ারের দলে সোরগোল পড়ে গেল। সিংহ বেঁকে 
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বসলেন-_কিছুতেই ল্যাজ দেব না! দেখা-দেখি বাঘও গোঁ? 
ধরলে,__ল্যাজ আপ.সে বল্লে_-যাক্‌ প্রাণ, থাক ল্যাজ ! মোষও 
চোখ রাঁডিয়ে বাঘের কথায় সায় দিলে। ভাল্গুকের ল্যাজ ছিল 
না বললেই হয়, সে বলে-_ রাজার হুকুম না মানলে নয়, মুশকিল! 
বানর তাকে দাবড়ি দিয়ে বোলে উঠলো-_-তোমার চাকরি 
বজায় রাখতে ল্যাজ কাটতে চাঁও কাটে, কিন্তু আমরা 
তোমায় এক-ঘরে করব, মনে থাকে যেন! ভান্নুক ভয়ে চুপ 
হয়ে গেল। ভান্গুক যখন চুপ করলেন, তখন খরগোস, কচ্ছপ, 
হুরিণ__যাদের ল্যাজ নজরেই পড়ে না তারা আর উচ্চবাচ্যই 


করতে পারলে না। 


“এদিকে রাজার 
ইস্তীহাঁর জারি 
হুলো-_পয়লা তারিখে 
শেয়ালদের, দোসর 

র তারিখে দিংহ-বাঘ 
& ৯৩44 4 ই এমনি সব হোমৃরা- 
চোমরাদের, তেসরা তারিখে গোকু-গাধা-মোষ এদের, চৌঠো 
বাকি সব প্রজার ল্যাঁজ কাট চাই, নচেৎ প্রাণদণ্ড ! 

“সব জানোয়ার ধন্মঘট কোরে এমন রাজার বন ছেড়ে 
মানুষের রাজত্বে গিয়ে আলিপুরের চিড়িয়াখানায় থাকবার 
মতলব করেছে, এমন সময় শেয়াল পণ্ডিত নাপিত-ধূর্তর 
পাঁঠশীল। থেকে নাকুর বদলে নরুণ, নরুণের বদলে হাড়ি, 
হাড়ির বদলে ধুচুনি আর ধুচুনির বদলে বাড়ীর গিম্লী কেমন 
কোরে আনতে হয়, সেই বুদ্ধি শিখে, বৌ-সঙ্গে ধুচুনি মাথায় 
গোল পিটতে-পিটর্তে বনে এসে হাজির । সব্জানোক্ার তার 
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বুদ্ধির তারিফ কোরে ল্যাজ বাচাবার একটা উপায় করতে 
ঠাকে ধরে পড়লো । 

“পণ্ডিত শুনলেন প্রথমেই শেয়ালদের ল্যাজ নামাবার 
হুকুম হয়েছে । তিনি খানিক গম্ভীর হয়ে থেকে বল্লেন-- 
তোমর। সবাই নিশ্চিন্ত থাক, এর উপায় আমি করবো। 
পয়ল। তারিখে সব শেয়াল আর জন্ত জানোয়ার যে যেখানে 
আছ, ঠিক সময়ে রাজসভায় হাজির হবে ; এদিক-ওদিক ন! 
হয়! রাজ যখন বলবেন--ল্যাজকাটে।! অমনি সবাই 
নিজের ল্যাজ দাতে চেপে ধোরে সিংহাসনের দিকে মুখ 
ফেরাবে, আর যা! করতে হয়, আমি করবো । কিস্তু কথা 
যেন ঠিক থাকে । আর পয়লা তারিখে ছেলে-বুড়ো সব 
শেয়ালের এক “রণ” হওয়। চাই । না হলে সব মাটি ! 

“সবাইকে বুদ্ধি দিয়ে শেয়াল পণ্ডিত বৌ নিয়ে ঘরে যান, এ 
দিকে ভোম্বলদাস, বাঘ, ভালুক এর] আনন্দ করছে ; গাধা 
আর গোরু এর] ঘাড় নেড়ে বলাবলি করতে লাগলো -ভাই 
শেয়াল পণ্ডিতের যুক্তি তো ভালো বোধ হয় না। তে তো 
লেজ কামড়ে ধরলেম, সেই সময় রাজা যদি এক হুঙ্কার ছাড়েন, 
তবে দাত কপাটি তো লেগে বসে আছে ! তখন যদি ল্যাজের 
গোড়ায় দাত একটু চেপে বসে তবে ল্যাজ খসে না পড়ে যায়। 
আমাদের তে! ভাই ভালো বোধ হচ্ছে না। শেষে ঠকতে 
নাহয়! ভোম্বলদাস দুজনকে ধমকে দিয়ে বিদায় কোরে 
দিলেন । তারা ছুই জনে দল ছাড়া হয়ে এক জন গেল গোয়াল- 
ঘরে বাঁধা পড়তে, এক জন গেল ধোবার বাড়ী মোট বইতে । 

“পয়ল! তারিখে নল বনে নীল রাজা. কাটা ল্যাজে জরির 
ফু'পি আর ময়ুরের পালকের এক রাখী বেঁধে গোম্সা মুখ 
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করে ল্যাজ ভাসান্‌ দেখবার জন্য ঘাড় উচু কোরে রাঙা মাটির 
সিংহাসনে দিদি বসলেন । তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। নদীর জলে যেন 
রং রক্তের ঢেউ খেলচে। 
০ ১: ধারে-ধারে শর বন- 
গুলোর মধ্যে জানো- 
য়ারেরা গুঁড়ি মেরে 
বসে রাজার দিকে 
উর - চেয়ে রয়েছে__-কখন 
কি হুকুম হয়! এমন সময়ে শেয়াল পণ্ডিত রাজ্যের 
খ্যাকশেয়াল নিয়ে সভায় উপস্থিত হয়ে হাত জোড় কোরে 
ধাড়ালেন। নীল রাজ এ পর্য্যন্ত কারে। সঙ্গে কথা বলেন 
নি, পাছে মুখ খুললে শেয়ালের রা ধর পড়ে যায়। ইশারায় 
গুধোলেন--কি হলো? পণ্ডিত নিজের ঝণটা ল্যাজ নিশেনের 
মতে। আকাশে তুলে হইেঁকে বললেন হুয়৷ ! অমনি চারিদিকে 
শেয়ালের পাল ডেকে উঠলো __হুয়। হুয়৷ ! রাজ! তাদের 
ল্যাজের দ্রিকে আঙুল দেখিয়ে ইশারা করলেন-_কি হয়া? 
--কিছুই হয় নি! কিন্তু শেয়াল পণ্ডিত কেবল বলতে লাগলো 
__ন্ুয়। হুয়। হুয়৷ উচ্চা হুয়] উচ্চা হুয়। ! 

«এক শেয়াল ডাকলে সব শেয়ালকেই ডাকতে হবে-_ 
-_-এটা বিধাতার নিয়ম। ডাকবার জন্যে রতার প্রাণ আই- 
ঢাঁই করতে লাগলো, তবু সে ছ-হাতে মুখ চেপে বসে রইলো 
দেখে শেয়াল পণ্ডিত দল-বলকে ইশারা করলেন। ঠিক সেই 
সময় সূর্য্যও অস্ত গেলেন। অন্ধকারে শেয়ালের পাল 
চারিদিক থেকে ডেকে উঠলো- হুয়া হুয়া হোতা হুয়া 
হোতা হুয়া! রতার মুখ আর বন্ধ থাকলো নাঁ। সে মোট। 
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গলায় টেঁচিয়ে উঠলো-_ক্যা হুয়া ক্যা হুয়া? না হয়না 
ছয়। ! 
“আরে শেয়াল 1”-_-বোলে ভোম্বলদাস অমনি তাঁর ঘাড়ে 
লাফিয়ে পড়ে এক থাঞ্পড়ে রতাকে সিংহাসন থেকে জলে 
ফেললেন ! সেখান থেকে বাঘ তাকে মুখে কোরে তুলে 
দেখালে- নীল রঙ ধুয়ে বেরিয়েছে- ল্যাজ কাটা রত শেয়াল, 
রাজ-মিস্ড্ি ! 

“সেই অবধি শেয়াল পণ্ডিতকে মামা সভা-পণ্তিত কোরে 
রাখলেন আর তারই বুদ্ধিতে চলতে লাগলেন । ছিল সেরাজ 
মজুরের ছেলে, হুলো৷ সে রাজার প্রধান মন্ত্রী। অহঙ্কারে আর 
মাটিতে তার পা! পড়ে না। তারপর বুদ্ধির জোরে সেকি না 
করলে ? তার বাড়ী হলো, ঘর হলো_মামার দৌলতে তার 
সব হলো । এখন সেই মামাকেই সে নিজের গড়ে নিয়ে বন্ধ 
করবার যোগাড়-করেছে-_টিকটিকি এই খবর আমাকে দিয়ে 
গেল। কোন্‌ দিন সে মামাকে সারিয়ে-সথরিয়ে ফুস্লে-ফাসলে 
নিয়ে আমারই বা সিংহাসন আবার কেড়ে নিতে আসে ।” 
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সিংহরাজ বললেন,__“কোন্দিন বা শেয়াল পণ্ডিত ভোম্ঘলদাস 
মামীকে নিয়ে আমারই সিংহাসন আবার কেড়ে নিতে আসে !% 

ভান্লুক ঘাড় নেড়ে বললেন,__-*হতে পারে "৮ 

বাঘ ল্যাজ আপে বললে-__“এখনি এর একটা বিহিত 
কর! চাই ।৮ 

গজপতি বল্লেন__- “এমন কেউ নেই এ পাজি শেয়ালট। 
যাকে অপমান না করেছে ।” 

মোষ চোখ রাঁডিয়ে বল্লেন_-“ওট৭ বিষম ঠক 1» 

ছোট ছোট জানোয়ার, তার] বলে উঠলো-_“দোহাই 
মহারাজ, ওর হাত থেকে আমাদের রক্ষা করুন । কাচ্চাবাচ্চা 
নিয়ে ওর জ্বালায় ঘর কর] দায় হয়েছে 1৯ 

সিংহ সবাইকে অভয় দিয়ে বল্লেন,_-“ভয় নেই। ওকে 
আমি রীতিমতো শান্তি দেব। আসছে মাসে মামীর শ্রাদ্ধ, 
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সেই দিনই এখানে আনাচ্ছি ; তারপর বিচার কোরে দেখা 
যাবে কি কর! যায়। এখন তোমাদের ওর নীমে যদি কিছু 
নালিশ থাকে প্রকাশ কোরে বলতে পার ; সজারু সব লিখে 
নেবেন। আমি তো শেয়াল পণ্ডিতের মাথা সুড়িয়ে ঘোল 
ঢেলে দেশছাড়া করব কিন্তু তোমাদেরও আমার জন্যে কিছু 
তো করা চাই । মামা তো। কৈলাসে গেলেই শীতে মরধেন 
জান কথা, কেবল শেয়াল পণ্ডিতই তাঁকে বুদ্ধি দিয়ে কৈলাস 
যেতে দিচ্ছে না। এখন মাম! শুনছি তপস্তা কোরে নতুন 
শরীর পেয়েছেন । শেয়াল তাকে রোজ একটা কোরে পাঠার 
রক্ত খাইয়ে বেশ মোটা-সোটা করে আবার যে দিন রাজ্যে 
ফিরিয়ে আনবে, সে দিন আমাকে তো সিংহাসন ছেড়ে 
নামতেই হবে, তোমাদেরও যে কারু ল্যাজ সে রাখবে তা 
বোধ হয় না! তার নামে তোমরা! যে সব নালিশ রুজু করতে 
চলেছ, এ খবর তাঁর কাছে পৌঁছবে । অতএব তোমাদের 
উচিত যে আজই আমাকে মামার রাজ্যে অভিষেক করা। 
আমার রাজ্য হলে আমি যা বিচার করব, তার উপর 
আর মামা এলেও কথা চলবে না--মামার বাবা এলেও 
নয় !” 
এই বোলে সিংহ হুষ্কার ছেড়ে চারিদিক চাইলেন ; সব 
জানোয়ার ভয়ে কাচুমা হয়ে এক সঙ্গে ল্যাজ তুলে জানালে 
_-“তাই হোক ! এখনি আপনাকে অভিষেক করা হোক! 
বুড়ো ভোম্বলদাসকে চাইনে আশম্রা-সে তার পণ্ডিতের 
বুদ্ধিতে চলতে চায় চলুক ; আমরা গায়ের জোরে সিংহকে রাজা 
করবো- জোর যার মুলুক তার 1 
, সিংহরাজ মামার মালখান। খুলে রাজমুকুট, রাজদণ্ড, শ্বেত- 
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ছত্রঃ শ্বেতচামর আনতে মন্ত্রীকে ছুকুম করলেন। ছুঁচোর 
কাছে মালখানার চাবি থাকতো, সে এসে নিবেদন করলে, 
পণ্ডিত মশাই যাবার একহণ্তা আগে বুড়ো রাজার হুকুম-নাম। 
দেখিয়ে মালখানার চাবি তার হাত থেকে নিয়েছেন ; সে চাবি 
তার কাছে এ পর্য্যস্ত ফিরে আসেনি। সিংহ এক থাঞ্সড়ে 
ছুঁচোকে যমালয় পাঠান আর কি, এমন সময় ভাল্ুক-মন্ত্রী 
সিংহুকে রাজা না হতেই অবিচার কোরে ছুঁচো-মেরে হাতে- 
গন্ধ করে বসতে নিষেধ করলেন । 

কিন্ত মালখানার দরজ। ন। খুললে তো কাজ-কর্ম্ম চলে না। 
সিংহ হুকুম দিলেন,_- “ভাঙে দরজা |» 

দরজা গেঁথেছিল রতা-শেয়াল, হাতী হয়েছিল ফোগলা_ 
তিনি সে কাজে আর এগুলেন না। মোষ গেল, ষাঁড় গেল-_ 
সবাই শিং বেঁকিলে ফিরে এলো । বুনে গুয়োর তার ছিল 
সোজা ছুঁচোলো দাত, দরজায় ধাক্কা খেয়ে অর্চন্দ্রের মতে! 
বেঁকে গেল। গণ্ডারেরও এঁ দশা । এদের মধ্যে কেউ তে 
কোরে, কেউ শিঙে কোরে না তুলেছেন, না ভেঙেছেন এমন 
নেই, কিন্তু কি গাথুনিই গেঁথেছিল রতা_- দরজা খুললে না| 

এ দিকে এই খবর যেখানে ভোহ্গলদাস শেয়াল পণ্ডিতের 
সঙ্গে বসে শাস্ত্র-আলাপ করছেন সেখানে এসে ফেউ জানিয়ে 
গেল। মামা তেো৷ হেসেই অস্থির ; শেয়ালকে বলেন-_-“ওহে 
পণ্ডিত, চাবিট? ভাগ্নেকে পাঠিয়ে দাও__ আরো কিছু মজা 
হোক ।” 

শেয়াল বল্লেন, _-“চাবিট মহারাজ আমি গিয়ে দিয়ে 
আমি । নতুন রাজ] খুশী হবেন-_কি বলেন ?” 

ভোম্বলদাল চোখ-মটকে বলেন_-“যাও, কিন্তু ভাগে যখন 


সিংহরাজের রাজ্যাভিষেক ৃ ৬৯ 


উত্তম, মধ্যম পুরস্কার হুকুম দেবেন, সে সময় ল্যাজ তুলে তাকে 
আশীর্বাদ কোরে চটপট ফিরে আমতে ভূলো না1% 

শেয়াল যদি গেল বিদায় পেয়ে তো! মশা এলো ভোম্বল- 
দানের কানের কাছে ভন্‌ ভন করতে । মশা মিহি সরে 
কানের কাছে বলে,_-“মহারাজ 1 

ছুচের মতে! কথ। বিধলো-_ভোম্বলদাসের প্রাণে । তিনি 
মাথা নেড়ে নিশ্বা ফেলে বল্লেন--“আর মহারাজ বোলে 
কেন সম্বোধন কর ? আমার যথাপর্ববন্ম গেছে পরের হাতে 1” 

মশ! আর একবার এগিয়ে এসে বল্লে-_“ধন-দৌলত 
সকলই মজুদ । হুকুম করেন নির্ভয়ে বলতে তো! বলি। এষে 
দেখেন উই টিবি-_-» 

ভোম্বলদাস ল্যাজ আপসে উঠে বল্লেন, _-“উই টিবি কি 
বল? ওটা না কৈলাস-পর্ববত 1৮ 

ভোহ্বলদাসের হুমকি শুনে মশ। তো ভয়ে কম্পমান ! 
তার মিহি স্থুর আরে। মিহি হয়ে গেল। মে কেবলই পিপি 
কোরে কি বলতে লাগলো কিছুই বোঝ! গেল ন1। ভোম্বলদাস 
তখন মশাঁকে অভয় দিয়ে বল্েন--“বোলে চল 1” 

মশার তখন কথ। ফুটলো। সে যা বললো ভোম্বলদাসকে 
খুব ছোট-ছোট করে তা শোন! মাত্রই যেন হাজার ছু'ঁচ 
ফুটলে! রাজার গায়ে। তিনি একবারে দন্ত কড়মড় কোরে 
চার থাবা দিয়ে নিজের গ! আচড়াতে থাকলেন রাগে এমন যে 
নিজের ছাল-চামড়া কিছু আর রইলে। না গায়ে । খেয়ে দেয়ে 
যেটুকু বা রক্ত হয়েছিল গায়ে তার সবটা বেরিয়ে গেল একদম ! 
খালি রইলো হাড়-কখানার মধ্যে ধুকৃপুক্‌ করতে তার প্রাণটুকু! 

রাজ-রক্ত মাটিতে পড়ে মাটি হয় দেখে মশার দল এসে 
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জুটলো চারিদিক থেকে ! ভোম্লদাসকে তারা ঘিরে রইল 
দিনরাত খুব সাবধানে । তার গায়ে ফুঁড়ে ফু'ড়ে সব কড়া 
ওযুধ দিতে থাকলো! । কেউ তারা রক্ত পরীক্ষা কোরে দেখে 
- ম্যালেরিয়া হলে। কিনা । কেউ দেখে টাইফয়েড হলো কি 
কালাজ্বর ? 

এমনি রক্ত শুষধতে-শুষতে যখন ভোম্বলদাসের লাল চামড়। 
প্রায় সাদ হয়ে এসেছে সেই সময় শেয়াল পণ্ডিত ধুচুনি মাথায় 
ডুগড়ুণি বাজাতে বাজাতে হাজির । একেবারে রাঙা চেলি- 
পর] বরের সাজ কিন্তু নাকটি কাটা । ভোম্বলদাস শেয়ালের 
সেই চেহারা দেখামাত্রই এমন অট্রহাসি হাসলেন যে তাতেই 
তার প্রাণ বেরিয়ে গেল? ভাগ্নের খবর, স্থন্দর-বনের কথা 
শুধোবার কিন্বা ভীড়ারঘরের চাবি ফিরে চাইবার আর 
সময়ই হলে। ন]। 

শেয়াল পণ্ডিত খানিক হতভম্ব হয়ে চেয়ে থেকে একটা নটে 
গাছের গোড়ায় রাজ-ভাগ্ারের চাবিট] ছুড়ে ফেলে দিয়ে নিজের 
গর্ভে ঘুমতে গেল ; আর একটা ছাগল-_-ঠিক তেমনি ছাগল, 
যাদের পাঁটার জুস্‌ খেয়ে ভোহ্গলদাস নিজের গায়ের রক্ত 
করেছিল-_সে কোথা থেকে এসে বনের ধারে--নটে গাছটার 
গোড়াস্থদ্দ মুড়িয়ে খেয়ে দিব্যি আরামে কৈলাস-পর্ববতের মতো। 
প্রকাণ্ড উই টিবির চুড়োয় তিন লাফে গিয়ে উঠলো-_ 
ঠিক দুক্কুর বেলা, 
যখন ভূতে মারে ঢেল।। 

সেখান থেকে সে শুনলে স্বন্দর-বনে নতুন রাজার 
অভিষেকের দিনে জোড়। পাটা গর্দান দেবার আগে তাকে 
ডাঁকাডাকি করছে ম্য! ম্যা বোলে ! 





স্থান--গোবদ্ধন। 

কাল-_অকাল বাদলার সকাল । 

পাত্র--শুকপাখি, ছোট্কু, বড়কু, ছুই রাখাল, গৌঁসাই, মথুরেশ 
নেড়ানেড়ী, সভাপগ্ডিত, চোবে ও নাঁগর্রিকগণ | 


প্রথম দৃশ্য 
[ অনেকখানি চবাক্ষেতের একধারে গৌঁসাই-বাড়ীর উপর তেতুল 
গাছের সবুজ ত্ত,প, তেপাস্তর মাঠের পারে কুমীরের পিঠের মতো 
একটা পাহাড়, নীল আকাশে ঝড়ের শেষে ছেঁড়া মেঘজাল, ক্ষেতের 
আল আকড়ে একটা তৃঁতগাছ--ভারই কাছে ঈগীড়িয়ে বড় কু ।] 
বড়কু-_আরে রে ছোট্কু রে! 
 ছোট্কু-কি রে বড়কু রে? | 
বড়কু-- আরে দেখবি আয় ! যাস্‌ কোথ1? গরু চরাবি নে ? 


৬৪ একে তিন তিনে এক 


( সেলেট-বই হাতে ছোষ্টকুর প্রবেশ ) 


ছট্কু- দেখবো কি, আমি পড়তে চলেছি । 

বড়কু--আর পড়ে না, উঠে আয় এই আলটার উপর । 
দেখ+সে কত বড় পর্জাপতি | 

ছোট্কু-_কই রে কই? ধর. না, সুতো বেঁধে ওড়ানো 
যাবে । 

বড়কু- খবরদার ! ধর.বি তো মার খাবি। 

ছোট্কু-_ আচ্ছা, ওড়াবে। না, ওকে ফ্াড়ে বসিয়ে পড়তে 
শেখাবো 1! ওরে বাস্‌রে মস্ত একটা শুয়ে! রয়েছে যে | 

বড়কু--ধর গে না, দাড়িয়ে কেন ? 

ছট্কু- দেখছিস্, শ'য়োপোকায় আর পর্জাপতিতে কি 
যেন বলাবলি করছে। 

বড়কু- -তোর মুণ্ড করছে । দেখছিস্নে পর্জাপতি ডিম 
'পাঁড়ছে আর শু'য়োট। তুত-পাতা চিবোচ্ছে মচর-মচর । 

ছোট্কু--তোর মাথ। করছে। তুঁতগাছে কখনও পর্জাপতি 
ডিম পাড়ে £ 

বড়কু-_-পাড়েনা তো কি? তুই তো জানিস্‌ ভারি ! 

ছোঁট্কু-আমি পড়েছি, পরজাপতি ফুলের মধু খায় 
আর ফুলের মধ্যে ডিম পাড়ে_যেন লোনার গুড়েো। 

বড়কু--আর আমি কি শীত কি বর্ষা- রোদে, জলে, বনে, 
মাঠে, পাহাড়ে, জঙ্গলে ঘুরি, পাখি, পরজাপতি কাউকে জানতে 
বাকি নেই। আমি বলছি শোন্‌্__ওদের ডিম হয় এতটুকু 
ছোট ছোট মুক্তোর মত সাদা, তা থেকে বাচ্চা বাশ্র হয়, 
গুটি-গুটি--গুটিপোকা আর শুয়োপোকা। 

' ছেট্কু-তার পরে ? 


ধরা পড়া ৬৫ 


বড়ক্ু--মাসখানেক বাদে এইখানে আসিস্-_দেখাবো। 
ছোট্কু--তখন তো ছুটি পাবো না। 
বড়কু--তবে দেখতেও পাৰি নে। 
ছোট্কু-_বল্‌ না, না হয় শুনি। 
বড়কু-_এ সব দেখবার জিনিন, শোনবার নয়। তুই যখন 
গুরুমশায়ের পায়ে তেল দিবি, তখন এ মাঠে গরুগুলো ছেড়ে 
দিয়ে এসে আমি দেখবো, সব পুটুসফুলের ভালে রং-বেরং ফুল 
ধরেছে, আর তারি উপরে সব--আঃ ! সে যে কি চমত্কার, 
তোকে কি বলবো! 
ছোট্কু-_চমত্কার ! আমাকেও দেখাবি, বল্‌? 
বড়কু--যদি আসতে পারিস্» নিশ্চয় দেখাবো । আ$% 
আজ কি বাতাসই বইছে । এ ও-মাঠে বাঁশীর ভিতর দিয়ে 
বাতাসটা যেন কথ। বল্ছে, কি কইছে বাঁশী তা জানিস্‌? 
ছোট্কু-বাঁশী আবার কথা বলে নাকি ? 
বড়কু-_-বলে ন। ? বাঁশী মনের কথা বলে। 
ছোট্কু-_-বল্‌ তে। দেখি, কি বলছে বাঁশী ? 
বড়কু--শুন্বি শোন্‌__ 
€ গান ) 
তোমারি প্রাণের বাশরী করিও, 
তোমারি বুকেরি স্থরে ভরিও, 
মনে যে তোমারি উঠিছে গান 
আমারে শিখায়ে! তাহারি তান 
আমারে আপন করিও 
তোমারি হুরে ভরিও, 
তোমারি প্রাণের বাশরী-- 
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ছোট্কু--আমি কালই হাটে একটা বাঁশী কিনবে1। 

বড়কু--কিনে কি করবি ? 

ছোট্কু- বাজাতে শিখবো । 

বড়কু--তবেই হয়েছে! একে কেনা বাশী, তায় শেখা 
বিছ্যে! তোর বাঁশী বলবে না। 

ছোট্কু-__তবে ? 

বড়কু--তবে আর কি, বাঁশী কখনে। কিনতে পাওয়া যায় ? 

ছোট্কু-_হাটে তো! দেখি অনেক বিকোতে আসে । 

বড়কু-_সে শুধু বাশ। বাজিয়ে দেখিস্‌, বাজবে না! 

ছোট্কু-_বাজাতে শিখবো । 

বড়কু--ওই তোর এক কথা--এ শিখবো» তা শিখবো । 
শিখে তো! ছাই হবে, যেমন পড়া পাখি, তেমনি শেখা বাশী। 

ছোট্কু-__তবে ? 

বড়কু--তবে আর কি? এই আমার মতো ঘাটে-আঘাটে 
ঘোর্‌--হয় তো কোন দিন কবে কার হারানে। বাশী কুড়িয়ে 
পেয়ে যাবি, তখন দেখবি, শিখ. তেও হবে নাবাশী আপনি 
বাজবে। 


(গান ) 


ওই ওপারে ও কা”র বাঁশী 
আপনি বাজে, 

বিন। কাজে সকাল সশঝে 
আপনি বাজে । 

হাটে কাশী বাটে বাঁশী 

বাজছে ও কার মোহন বাঁশী, 


ধরা পড়া ৬৭ 


কোন্‌ পরাণের কান্না-হামি 
ভূবন জুড়ে আপনি বাজে । 
গহন-বনে মোহন বাঁশী 
আপনি বাজে। 
ছোট কু--এই রইল সেলেট-বই। আর পাঠশালার মুখো 
হুই তো আমার নাম-_ 

( শুকপাথির খাঁচা হাতে গৌসাইয়ের প্রবেশ) 
গৌপাই-নাম করো, নাম পড়ো, নাম পড়ো। 
শুক-_নিত্যং ভজ, চিত্তং ভজ | 
বড়কু- নাই চলেছেন কোথা ? 
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গৌঁসাই--চুপ.চুপ,শুক পড়ছে রি মেরে ফিরছি। 

শুক--কৃ কোথায় ? কৃষ্ণ মথুরায়। 

ছোটকু-_-ঠাকুর আপনার বাড়ীতে মথুরার রাজ-পণ্ডিত 
এসে বলে আছেন। 

গৌঁসাই-কেন, কেন, আমার বাড়ীতে কেন, আমি গরীব। 

ছোটকু-ত1 তো বলতে পারলাম না) তবে দেখলাম, 
তার সঙ্গে আটজন ভোজপুরী একটা খাঁচ। নিয়ে এল। 


৬৮ একে তিন তিনে এক 


বড়কু- বোধ হয় কোন পাখিকে পড়াতে পাঠিয়েছেন রাজা । 

গৌঁপাই--হতেও পারে । 

ছোটকু--ন। গৌঁসাই, আমি দেখেছি- খালি থাঁচা। 

গৌসাই-_খালি খাঁচা কি জন্যে পাঠাবেন রাজা ? 

ছোটকু--তা তো বলতে পারলাম না। বোধ হয় খালি; 
খাঁচা গৌসাইয়ের জন্যে পাঠিয়েছেন রাজা । 

গৌঁসাই-_আরে মূর্খ আমার জন্যে নয়, শুকের জন্যে । 

ছোটকু-_তা তে! বলতে পারলাম না৷ 

শুক-_-তা তো। বলতে পারলাম না। 

বড়কু-_শুক কি বলে শোনেন গৌসাই । 

গৌসাই--তোর। থাম, বল বাবা নিত্যং ভজ। 

শুক-__তা তে। বলতে পারলাম না। 

গৌসাই-__শুক আমার শ্রুতিধর, যা শোনে তাই শেখে । 
ওরে তোরা হরিনাম কর্‌! (দূরে কুকুর ডাকল) সর্বনাশ ! শুক 
কুকুর ডাকতে শিখলে বুঝি । ওরে তোরা নাম কর্‌- চেঁচিয়ে । 

শুক--নাম কর্‌ চেচিয়ে । ্‌ 

গোসাই-_যাক ভুলেছে । হা বাবা নাম করে চেঁচিয়ে । 

বড়কু--আর আমাদের টেচাতে হবে না, ওই আস্ছে ওর।। 


( লেড়ানেড়ী--গাইতে গাইতে প্রবেশ ) 
মন বুল্বুল্‌-_ কেন চুল্বুল্‌ করে 
বাইর পানে চাও ! 
বলি, থাকতে সময়, এই রসনায় 
নাম পড়ে লাও, নাম করে লাও ! 
মন বুল্রুল্‌; পাবি অকুলে কুল 
কেন চুল্বুল্‌? নাম করি লাও।.. 


গৌসাই--আরে রাখো তোমার চুল্বুল। পাঁড়ার খবর 
কিছু জানো ? 

নেড়া রাজ-পণ্ডিত এয়েছেন, আপনার ওহানে ! 

গৌসাই-_আরে তা তো শুনেছি; কেন এসেছেন বলতে 
পারে। £ 

নেড়ী-_ আপনার নীলাশুককে মথুরায় নিতে। 

গৌসাই-ত্যা বল কি? 

নেড়া_আপনার এ নীলাশুকের পড়া শুনতে মথুরাহ্থদ্ধ, 
রাজাকে ধরে বসেছে । 

নেড়ী_গোবদ্ধন-গৌসায়ের নীলাশুককে দেখে তারা জন্ম 
সার্থক করবে, তাই না রাজা সভা-পণ্ডিত পাঠিয়েছেন । 

গৌসপাই--শুক আমার সবে ধন নীলমণি। একে তো 
আমি প্রাণ ধরে সেই কংসের মথুরায় পাঠাতে পারব না। 

নেড়া__সঙ্গে আটজন চোবে এসেছে, সহজে না দিলে কেড়ে 
নিয়ে যাবে পাখিকে । 

গৌসাই-__তাই তো, প্রাণশুককে এখন লুকোই কোথা £ 

বড়কু-খাঁচা খুলে দিন, যেখানকার শুক সেখানে গিয়ে 
লুকিয়ে থাক, ঝোপে-ঝাড়ে। 

গৌসাই- তাহলে শুক কি আমার আর বট 1 

বড়কু-ঠিক ফিরবে, ছোলা কলার লোভে । 

গৌসাই--কিস্তু পড়া যে ভুলে যাবে, তার কি ? 

বড়কু--পড়ার কথা ছোট কু জানে ওকে শুধোন। 

গৌসাই- না প্রাণশুককে নিয়ে দেশাস্তরি হই। 

বড়কু--শুকের গুণের কথা দেশ-বিদেশে রাষ্ট্র হয়ে গেছে । 
যেখানে যাবেন, রাজার চর গিয়ে ধরবে | আমার বুদ্ধি নিন, 


৭০ . একে তিন তিনে এক ৃ 
শুফকে ছেড়ে দিন, ওর ইচ্ছে হয়-মথুরায় যাক, নয় তো 
যাক--মকায়। 

গৌসাই- চুপ চুপ, মক! যাবার নামটি কোরে! ন! শুকের 
কাছে, ও যা শোনে তাই শেখে । নাম করো নাম করো। 

( নাগরিকগণের প্রবেশ ) 

নাগরিক-__গৌসাই, ভাল ত ? 

গৌসাই--এই ঘষে নাম করতে করতে তোমরা এসেছ, তবে 
সংবাদ কি? 

 নাগরিক-_নংবাদ বড় শক্ত । 

২ না জোর তলব এসেছে । 

১ নাঁ দূত এসেছে, শুককে নিতে । 

গৌঁসাই--কি বললে, প্রাণশুককে নিয়ে যাবে-_-মথুরায় ? 

তা তো দেবো না। 

নাগরিক-_-এঁ আলছে দূত, আট আট চোবে সঙ্গে । 

গৌসাই-_-এ যেন অক্রুর এলেন প্রাণরুষ্ণকে নিতে । 

(সভা-পপ্ডতিতের প্রবেশ ) 

সভা-_-গৌসাই শুনেছেন বোধ হয়, রাজার আদেশ? 

গৌসাই-_ দেব না, প্রাণশুককে আমর। ছেড়ে দেব না। 

সকলে-- 


(গান ) 
যেতে দেবে! না উড়ে, 
ও আমার পড়া-পাখি 
মথুরারি রাজপুরে ৷ 
ও যেতে দেবে। না দুরে । 


ধরা পড়া ৭১ 


রাখবে কাছাকাছি, 
ভালবাসার কাছি 
বাঁধবো কষে জোরে 
আমার ঘরের দোরে-- 
দেখবো কেমন কোরে 
পাখি লয় চোরে। 
সভা_সহজে না৷ যেতে দেন তো 
চোবে- জোর করে এই সোনার খাঁচায় ভরে নিয়ে যাবো । 
গৌসাই- ইস্‌ এ তো খাচ! নয়, যেন (সোনার একটা রথ । 
তা--তাহলে আপনার। দেখছি নেহাতই আমার প্রাণশুককে 
এ সোনার রথে করে মথুরায় নিয়ে যাবেন। 
সভা-শুধু নিয়ে যাওয়া নয়, সোনার রথটাস্থদ্ধ, শুককে 
আবার গৌসায়ের ঘরে পৌছে দেবার হুকুম পেয়েছি । 
নাগরিক-_রাজ৷ কি শুকের মুখে নাম-কীর্তন শোনবার 
জন্যে বড়ই ব্যাকুল হয়েছেন ? 
গৌসাই-_দেখতে পাচ্ছ না? সোনার থাঁচাটা কি ওমনি 
এসেছে ? ূ 
নাগরিক--তাহলে তে পাঠাতে হয় শুককে ! 
গৌসাই-কিস্ত প্রাণশুক কখনো! আমা-ছাড়া হয়ে থাকে 
নি। তাকে একা মথুর] পাঠাতে যে ভয় হয়। 
সভা_ত। হলে আপনি চলুন । 
গৌসাই-বৃন্দাবনং পরিত্যাজ্য পাদমেকং আমার যে 
নড়বার যে! নেই, গুরুর আদেশ অমান্য করা হয় তা হলে। 
সভা--তবে লোক দিন। 
গৌসাই--তাই তে। কাকে পাঠাই তেমন লোক-- 


২ একে তিন ভিনে এক 


নাগরিক লোকের আবার অভাব, রাজসভায় যাবার নাম 
শুনলে কত লোক এখনি-_ | 

গৌসাই- তোমার যাবার ইচ্ছে আছে নাকি ? 

নাগরিক--গেলেও হয়। আমার পড়া-পাখিটাঁও না হয় 
সঙ্গে নেবো, যদি রাজার চোখে লেগে যায়। 

গৌঁপাই- নরাধম, তোমার নরকের ভয় নেই? গুরুর 
আদেশ ঠেলে বৃন্দাবন ছাড়তে চাও ! 

নাগরিক তবে তো কারু যাওয়। হয় না ! 

সকলে-_-উপায় কি? 

বড়কু- আমার গুরুর আদেশ তে। নেই--তবে আমিই যাই । 

নাগরিক-_রাঁখাল তুই গরু চরাতেই জানিস, পাখি পড়া- 
বার কে, যে যেতে চাস রাঁজসভায় ? পাষগু ! 

বড়কু--তবে ছোট কু যাক, ও পড়া-রাঁখাল, পড়া-পাখিকে 
চিক রাখ বে। 

_ সভা_সেই ভাল, এস বাপু, পাখি নিয়ে এস, আর দেরী 

নয়, আমি অগ্রসর হয়ে রাজাকে খবর দি। 

সকলে-_ চলুন, আমরা শুককে পেঁ ছে দিই-__ঘাঁট পর্ধ্যন্ত ৷ 

ছোট-ক্রু_ওরে ভাই বড়ক্কু পড়তে শেখার আদর দেখ.চিস, 
সোনার রথ এসেছে । আমাকে আর শুককে নিতে ! 

বড়কু- তোর বিছ্ের দৌড় ঘা-তাতে তোকে রাজা হয় 
তো পুষেই ফেলে বা_নে এগিয়ে চল্-_খাঁচ। নিয়ে । 

গৌসাই- দেখো, ছোট কু, প্রাণশুককে নিয়ে যাচ্ছ, রোজ 
এক হাজার কৃষ্জনাম পড়িও, আর দেখো অযত্ব কোরো! না। 
শুককে আমার তোমাদের হাতে সপে দিলেন, ভালয় ভালক্ 
পরিয়ে এনে। বুঝলে ? (রোদন) 


ধর! পড়া শ৩ 

বড়কু-কাদেন কেন, রাজা শুককে ফিরিয়ে দেন ভাল, 
নয় তো দোৌসরা শুক নিয়ে পড়িয়ে নেবেন ! 

গৌসাই-অমন কথ! বোলে! না, এই লীলাশুককে আমি 
প্রাণ দিয়ে মানুষ করেছি, ন। ফিরে পেলে মার] যাব । 

সভা__ওহে, চল হে চল । 

গৌসাই- চলেন চলেন, ধর না হে অক্রুর সংবাদ-_ 

সকলে-_ধর হে ধর 


€( গান ) 
মনহৃখে প্রাণশুকে 
লয়ে চল মথুরায়, 
কে হে তুমি মথুরায়। 
বড় সাধের পড়া-পাখি আমার গো, 
তারে ছেড়ে প্রাণ বল কেমনে রাখি । 
বৃন্দাবন শুন্য করে পড়া-পাখি পালিয়ে যায়, 
তোর] ধরে রাখ, ধরে রাখ, মথুরায়। 
হুদি-পিঞ্জরের পোষাপাখি ধরে রাখ, 
বেঁধে রাখ, শিকল দিয়ে বেঁধে রাখ, 
পড়া দিয়ে ভুলিয়ে রাখ । 
[ সকলের প্রস্থান 


দ্বিতীয় মৃষ্থয 


[ রাঞজসভা চোঁবেগণের মধ্যে মখুরেশ | দূরে বাজার চিড়িয়াখানায় 
নানা পাখি কিচ-মিচ করছে ।] 


রাজা কই শুক এখনো এলেন না ৃ 
১-মহারাজ, দেখে আস্বে! কি ? 


৭৪ একে তিন তিনে এক 


রাজা বড় বিলম্ব হচ্ছে না? 

২--হচ্ছে বটে। 

রাজা-- চিড়িয়াখানার সদ্দার কোথা গেল ? বাইরে পাখি- 
গুলে! বিষম গোল করছে, ওদের থামাঁক না। 

সর্দার-_মহারাজ, ওদের খোরাক নিয়মিত সময়ের চেয়ে 
আগেই দিয়েছি, তবে ষে কেন গোল করছে, বুঝলেম না ! 

১-বোধ হয় নৃপতিকে আশীর্বাদ করছে । 

২--না হে, দেখছো না, যেন কপচাচ্ছে, ওদের পড়ারি সাধ 
হয়েছে বোধ হয় । 

সর্দার__তা হলে ওদের পড়াবার জন্যে একজন তো গুরু 
দরকার--আমার ছেলেকে-- 

১--ওরা ক্ষিদের জ্বালায় আরে চেঁচাবে। 

রাজা--তোমার ছেলেটিকে বল, পাখির খোরাক থেকে 
যেটা সে নিজের জন্যে রেখেছে, সেটা পাখিগুলোকে এনে দিক্‌, 
না হুলে-__ | 

সর্দার-_তা হলে আমাদের উপায় ! 

রাজা- উপায় পরে ঠাউরো, আপাততঃ ষা' বলি তাই 
করো, শুক এখনি আস্বেন, গোল না হয়। 

সর্দার--ভ্যালা এক নীলাশুকের আবির্ভাব হলো। 

রাজা-_কি বলে 

সর্দীর-_-আজ্ঞে আমার ভয় হচ্ছে, শুক যদি পথের মধ্যে 
থেকে পলায়ন করেন-_ 

রাজা- সোনার খাচা, রুপোর তালা, তামার চিজ 
থেকে পলায়ন কখনো সম্ভব ! 

১---অসম্ভব। 


ধরা পড়া | ৭৫ 
২.-এঁ বুঝি আসছেন-_ 
৬ € সভা-পশ্ডিতের প্রবেশ ) 
রাজা--কই, শুক কই? 
সভা--আজ্ে-- 
রাজা_- আজ্ঞে কি, শুন্তে পাওনি ?_-শুক কই ? 
সভা--আজ্ঞে তিনি-_ 
রাজা _হ্ৃখে এসেছেন তো £ 
সভা-_হ্থখেই এসেছেন, কিন্তু শুক মহারাজ-__ 
সার্দার__শুক মহারাজের সভায় আস্তে কিন্তু করার কারণ-_ 
সভা কিছু অন্স্থ আছেন বোধ হল; ভাল পড়ছেন না। 
রাজা_বলে। কি ! খেতে দিয়েছিলে ? 
সভা-__ যথেষ্ট পরিমাণে, কিস্ত-_ 
রাজা বৈদ্ভকে দেখালে না কেন ? 
সভা আজ্ঞে তিনি শকুস্তলা-চুর্ণ আর বিহঙ্গম-বটিক 
'একপর্গে মেড়ে খাইয়েছেন, কিন্ত কোনে ফল হয় নি। 
রাজা_-তবে তিনি বলেন কি? 
সভা- আজ্ঞে তিনি বলেন, এ রোগের চিকিৎসা নেই! 
রাজা_-তবে বৈদ্যকে বোলো, এবার থেকে তার চি'ড়ে 
মুড়কিও নেই । | 
১--সবাই শুকের পড়া শুনলে, আর আমরাই বাদ 
পড়লেম ! এ তো বড় খারাপ কথা হলো! 
রাজা_-বৈদ্য কি বলেন 1--শুক মরবেন ন! কি? | 
সভা_আজ্ঞে না-মরবেন না, কিম্ত তিনি আর পড়বেনও 
না। 
রাজা হেঁয়ালি রাখো, সোজ] কথায় কি হয়েছে বলে ফেল। 


৬ একে তিন তিনে এক 


সভা- আজ্ঞে মহারাজ, নৌকোতে আস্তে শুক কৃষ্ণনাম 
ভুলে ধাড়ি-মাঝিদের বুলি বল্ছে। দু 

রাজা-_যাক্‌ তবে উপায় নেই, শুককে ফিরে পাঠাও। 
সোনার খাঁচাট। যেন পাঠিও না । 

সভা- আজ্ঞে মহারাজ, গেণসাই তা হলে যে-- 

রাজা-_আরে গৌসাই ছুঃখিত হলেন তো আমার কি, ঈ্াড়ি- 
মাঝিদের বুলি-পড়া শুকের জন্যে তে। সোনার খণচা গড়াই নি-_ 

১-_সমস্রুৎ-তে পড়বে- তবে তো৷ বলি, শুকৃ ! 

২__ফাসি, উর্দ.১ ইঞ্জিরি বল্লেও ন1 হয়'কথা ছিল । 

রাজা মাঝির কথা-_চলতি বুলি-ছোঃ ! এখনি শুককে 
বিদায় করো, না হলে আমার চিড়িয়াখানাস্দ্ধ, পাখি এই 
পড়বে । 

সভ1--মহারাজের যা ইচ্ছা । 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ বৃন্দাবনের পথ,--শুক লইয়া! ছোটুকু বড়কু।] 

ছোঁট্কু-_-আমি পারবে! না» তুই গিয়ে পাখিট। ফিরিয়ে দে 
--গৌসাই চটবেন। 

বড়কু-চটলেই হুল! পড়াঁপাখি যা শুনেছে তাই 
শিখেছে । যে নিজের বোল ভুলতে পারে, হরিবোলও ভুলতে 
তার বেশি দেরী হয় না__শেখা বই তো নয় ! 

ছোট.কু--ওই দেখ, গৌসাই কীর্তন করতে করতে এই 
দ্রিকে আসছেন, শুন্ছিস খোলের আওয়াজ ! 

বড়ক্ু--এই বেল! পাখিটাকে ছেড়ে দে, ও স্বস্থানে প্রস্থান 
করুক, না হলে ওর কপালে ছুঃখ আছে। প্র 


ধরা পড়া  খ৭ 
ছোট কু--গৌসাইকে কি বলে প্রবোধ দেবে ? 
বড়কু--সে ভার আমার-_ 
ছোট কু--তবে-_- 
বড়কু- চট. ক'রে খাচাটা খোল্__বস্‌! 
(সক্বীর্তন করিতে করিতে গৌঁসাই ও দলবল ) 
(গান) 
আমার পরবাসী প্রাণপাখি পরভাতে ঘরে লইনু, 
ও সে পরবাসী ঘরে আলো» যার লাগি ছুঃখ পাইন্ু, 
আহা কি আনন্দ আঙজু রে সই, 
কি আনন্দ ভেল! 
হারা-পাখি পড়া নিতে 
পিঞ্জরাতে এল । 
( আলুখালু বেশে গৌসায়ের প্রবেশ ) 
গৌসাই-_কই, কই আমার শুক কই ? 
সকলে--প্রাণশুক কই, পড়া-শুক কই ? 
বড়কু--এই নিন খাচা_ 
সকলে_ দেখি-দেখি, এ যে শুন্য খাঁচা !-_- 
গোসাই-_-শুক নেই ! 
সকলে-_ বৃন্দাবন শুন্য করে গেলেন__ 
গৌঁসাই-হায় হায় প্রাণপাখি পালিয়ে গেল! 
বড়কু- আজ্ঞে পালান নি, ঘাটে নেমে আমাকে বল্লেন 
যে 
গৌসাই--বলো-বলো, কি বলেন- আমাদের প্রাণশুক । 
বড়কু- বল্লেন যে, দেখ, বড়ক্রু এতদিন ধরে নিজেই পড়তে 
শিখলেম, কাউকে তো পড়ালুম না, তাই আমার ইচ্ছে হয়েছে, 


ণ৮ একে তিন তিনে এক 


দেশ বিদেশে যত বনের পাখি, তাদ্দের পড়িয়ে বেড়াই, তুই 
খাঁচা খুলে আমায় ছেড়ে দে। আমি বলি, বাস্‌ রে সে কি হয়, 
তুমি না গেলে গিরি-গোবর্ধনে কেউ কি বাঁচবে? 

গৌসাই--তাতে শুক কি বল্লেন ? 

বড়কু- বল্লেন, আচ্ছ] গিরি-গোবর্ধনেই সবাইকে পড়িয়ে 
বেড়াব। আমি আর কি বলি, খাচা খুলে দিলুম, আর 
তিনি-_ 

সকলে- বলো-বলো, তিনি কোন্দিকে গেলেন ? 

বড়কু- প্রথমে তিনি তৃঁতগাছে গিঁয়ে ছুটো তুঁতফল 
খেলেন, তারপর এঁ তেঁতুল গাছটায় উড়ে বস্লেন। 

গৌসাই-্া যে শুক ক্ষীর-সর-নবনী না হলে খেত না, 
সে এখন তু'তফল খেয়ে ক্ষুধা মেটালে, হা কপাল! 

বড়কু--আজ্জে দেখলুম, বেশ ফুন্তির সাঙ্গে ফল ছুটো। তিনি 
খেয়ে নিলেন । 

গৌসাই--ওহে তেঁতুলতলী চল, শুককে ধরে আনি, দাও 
দাও খাচাট, এস না হে, দাড়িয়ে কেন সকলে? 

সকলে --_ধর হে, কীর্তন ধর-_ 

গৌনাই--না না, শুক ডরাবে, তোমরা থাকো, আমিই 
যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান 
১--ও হে দেখতো, দেখতো 
২- দেখবে! কি ? 
, ১--আ রে দেখ না, গৌসাই-_ 

৩--ও আর তো দেখতে হবে না,আমি এখান থেকেই বলে 

দিচ্ছি, গৌসাই কি করছেন! গোৌঁপাই এখন বুন্দাবনের আর 


ধরা পড়া শর 


গিরি-গোবর্ধনের তরুলতাদ্দের শুধিয়ে বেড়াচ্ছেন_ কেউ তারা 
শটকৃকে দেখেছে কি না? 
বল বল তরুলতা, 
বধু আমার গেলেন কোথা ? 
কোথা বা সে মধুপুরী ? 
১--বল ওহে সবজান্তা ভাই, এখন একবার পদাক্ক-দৃূত 
হয়ে একটু এগিয়ে গিয়ে দেখ তো, গৌঁসাই পাখিটা ধরলেন, ন! 
পালালো। 
৩--পাখি তো হেঁটে পালায়নি যে পদাঙ্ক ধরে খোজ 
করবো-- 
আকাশের পাখি বাতাসে মিশালে। 
খুজে মরি তারে সখী ষথাতথা, 
আমার আকাশের পাখি আকাশ-কুস্থম- 
সম, তার লাগি হাটাহাটি বৃথা । 
১_তবু একবার পাখিট! ধরা পড়লে না? 
২-কেন, পাখিটার ওপর. তোমার টাক আছে নাকি? 
১--উড়ো-পাখি যে ধরে তার। 
৩-_তা হলে তে! আমারে গেলে হয়-_ 
সকলে-_-আমারো- আমারো । 
গৌঁসাই_( নেপথ্যে ) ধরেছি, ধরেছি । 
সকলে-( তারস্বরে ) ধরেছেন ! ধরেছেন ! 
ছোট্কু- মরেছে ! পাখিটার লোভ বেজায়, এখন আবার 
পড়,ন খাচায়। 
বড়কু-_কিন্তু এবার পড়লে ওর যে কি হবে তাই ভাবছি। 
খাঁচা হাতে গৌসাই এলেন। 


৮৬ একে তিন তিনে এক 
(গান) 
ধরেছি এক পরাণ পাখি 
বাঁশের খাচায় কুঞ্জবনে, 
ও তার নামটি কে জানে । 
ও সেখায় দায় আর নান] কথা কয় 
নামটি কে জানে । 
ও সে দাড়ে বসে বসে 
কষে কপচায় ; পড়তে সে জানে । 
ও সে কালো পাখি-_ 
কালে রং তার, কাল মুখখানি । 
তাঁহে রাঙা ছুটি চৌঁচ 
হেরিয়া৷ লাবনী ভুলল অবনী 
করিছে ফাঁপরি খোজ । 
সকলে_গৌসাই ! পাখিতো ধরলেন, এখন ওর পড়া 
একবার আমাদের শুনিয়ে দিন, শ্রীমুখের কথা! কতদিন শুনি নি। 
বড়কু-( চুপি চুপি) ওরে ছোট্কু এই বেলা আড়ালে 
চল, পাখি পড়বে। 


গৌসাই-একবার পড়ো তো বাপধন ! 

সকলে_ পড়ো পড়ো । 

শুক-_একটু মোরগের ঝোল ছ্যেও চাচা । 
সকলে-__-একি ! একি ! 

শুক-_(মুগি ডাকল ) কু-ু-কু॥ 

গৌসাই- হা রাম ! একি হল! কৃষ্ণ বলো কৃষ্ণ বলো ! 
শুক--ক ! কঃ ক? 

সকলে__ এ যে রামপাখি ডাকে! 


[ প্রস্থান 
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শুক- বলি, রহিম চাঁচা, ছুটে কাঁচা পা্যাজ ছযেও দিহিনি। 
 গৌসাই- প্যাজও হয়েছে, সর্বনাশ ! এখন প্রাণ শুককে 

নিয়ে করি কি? 

সকলে--কি আর করবেন ! 

গৌসাই__ওকে খড়ম-পেট] করে মারবো । 

সকলে- জীবহ্ত্য! করবেন! বলেন কি? 

গৌসাই-_-আরে কি করি তাই বলো! না £ 

সকলে-_-ওকে গঙ্গীজল খাইয়ে উপবাস করান-__-ওর 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে । 

গৌসাই--ন। খেলে পাখি কি বাঁচবে ? 

সকলে- ওর বেঁচে লাভ £ 

গৌসাই-_হয় তো! আবার ভাল পড়তে পারে । 

সকলে--প্রায়োপবেশন করালে পাপক্ষয় হয়ে সদগতি 
নিশ্চয় হবে। ওর মুখে আর সে নাম শুনে লাভ নেই। 

গৌসাই--তবে চল সবাই মিলে শুকের গঙ্গা-যাত্রা কর! 
যাক_ যমুনার জলে আমার নয়ন জল মিলিয়ে । 

শুক-__একটু মৌরোগের ঝোলে****" 

সকলে _ধর হে কীর্তন ধর। [প্রস্থান 

বড়কু-ছোটকু আর পড়বে ? 

ছোটকু_-কোন দিন নয় | 

বড়কু- বাঁশী কিনে বাজাতে শিখ.বিনে ? 

ছোট কু-_-শেখা বিদ্যের তো এই দশ] ! 

বড়কু--তবে চল এ সঙ্গে তোর বই-সেলেটের গঙ্গা-যাত্র। 
করে মাঠের দিকে যাত্রা করি ! গরুগুলো চরাতে হবে। 





তেপান্তর মাঠ-_চাঁরদিকে ধূ ধু করছে, তার মাঝে একটি 
তাল গাছ, সে একল! বাঁড়লেো। দুরে দূরে মাঠঘের1 বন, 
সেখানে লতাপাতা সব গলাগলি করে আছে দেখা যায়_-ঘন- 
ছায়ার মতো । মাঠের চেয়ে বড় আকাশ-_সেখানে তারা সব 
ঘেসাঘেসি ঝিল্মিল্‌ করছে দেখা যায়-_কেউ একা নেই। 
হাওয়া আসে, তার সঙ্গে আসে তার সাথা ফুলের গন্ধ । ঝড় 
আসে, তার সঙ্গে তার সাথী আসে আধি আর বৃষ্টি । . মেঘ 
আসে, তার সঙ্গে আসে বিছ্যুল্লতা অপরূপ হ্বন্দরী !-_সাথী 


সাথী ৮৩ 


ছাড়া কেউ নেই। শরতের মেঘ--তাদের সাঘী হয়ে চলে 
ধলাকা-_-পারিজাতের হারের মতো সার বেঁধে যায় দলে দলে 
সাথী আর দেখো তার] ! 

তাল গ্রাছ কেবলি তাদের ভাকে--পাতাগুলো নেড়ে 
নেড়ে ; কিন্ত তাকে একলা রেখে যে যার দৌড়ে পালায় 
খেলতে ছোটে । তেপান্তর মাঠে একলা গাছ নিঃশ্বাস ফেলে 
_বৃথা আকুর্পাকু করে_ তাদের সঙ্গে চল্তে চায়, পারে না। 

একদিন কোথা থেকে ছুটি বাবুই পাখি সেই তাল গাছের 
কাছে আসা যাওয়া করতে লাগলে। ! পাতার উপর বসে তার৷ 
ছুটিতে মিছিমিছি কত কি বকাবকি করে! তারপর একদিন 
মাঠের থেকে কুটোকাট। নিয়ে তাল গাছের প্রাণ যেখানে 
বাতাসে ঝিল্মিল্‌ করে সেইখানে চমত্কার করে তাদের সুন্দর 
বাসাটি বেঁধে নেয় । 

তালগাছ তাদের দোলা দেয় আর মনে-মনে বলে- মিললো, 
সাথী মিললে ! 

তারপর একদিন খেলাঘর ছেড়ে ছোট ছোট পাখি তার! 
একে একে উড়ে ধায় । সবুজ পাতার গাথা শুন্য বাসা নিয়ে 
তাল গাছ দোলা দেয় আর চুপ করে কি যেন ভাবে থেকে- 
«থেকে | 





আদরপুরের রাজার ঘরে মানুষ হয় খোকা ; আর খুকি-__ 
সে মানুষ হয় অনাদরপুরে কাঙালের ঘরে! সে কাদের খোকা, 
কাদদেরই বা খুকি তা তে! জানতে পারছি নে, শুধু দেখতে 
পাচ্ছি- খোকা আছেন রাজার হালে, গোনার পালক্কে ঘুমিয়ে 
ছুধিভাঁতি খেয়ে; আর খুকি_-দে রয়েছে উপবাসে ছেঁড়া 
কীথায়, ভিজে মাটির উপর ! 

ঠাকুর পাঠিয়েছিলেন খোকাখুকি ছ্ুজনকেই এই পুথিবীতে 
ছুটি প্ূপের ফুল হয়ে ফুটে উঠতে আপনা আপনি ; কিন্তু 
রাজাটা ভাবলে-_-আ্ঝুদর না পেলে, যত্ব না পেলে ছেলের বাচা 
মুশকিল-_ফুলকে নিয়ে সে সৌনার কৌটোতে ভরে রাখলে । 
আর কাঙাল- সে গোড়া থেকেই ভেবে নিলে ফুল তো! 


খোকাখুকি ৮৫ 


খুখোবেই, কাজেই মেয়ের মরা-বাঁচার ভাবনা-ই সে ছেড়ে 
'বসলে! একেবারে গোড়া থেকে ! 

গাষলার গাছে গোলাপফুল যেমন বাড়ে তেমনি বাড়তে 
থাকলো রাঁজপুক্ড,র আর পীকে পড়ে পদ্ম যেমন বাড়ে, তেমনি 
বাড়তে থাকলে। দিনে দিনে কাঁডালিনী কন্যা । একেও দেখে 
লোকে বলে আহা, ওকেও দেখে লোকে করে আহা । কিন্তু 
রাজার ছেলে যখন আবদার করে তখন তার মন যোগাতে 
লোকে পথ পায় না-র্গাঠের কড়ি খরচ করে অকাতরে, যার 
গ'ঠ কাটা গেছে সে-ও ধার করে রাঁজপুত্তরকে খুশী করতে 
চলে। আর কাঙালিনী সে মুষ্টি ভিক্ষে চেয়ে ছুয়োরে ছুয়োরে 
ঘোরে-_ কোন দিন পায় ছুমুঠো ক্ষুদ, কোন দিন পায়ও ন] ! 
যে দিন বা পায়, সে দিন চোখের জলের নুন দিয়ে সে ভিক্ষের 
চাল একটু একটু করে ভিজিয়ে খায় | 

মড়ক আসে,সে আদরপুরেও আসে, অনাদরপুরেও 
আসে! আঁচিল পাঁচিল ঘেরা সাতমহলের মাঝ থেকে এক 
রাতে রাজপুত্রের সাত বোনকে নিয়ে চলে যাঁয় সব বাধা ঠেলে! 
কাঙালের ঘরে তার আসার কোন বাধা নেই, তবু সে আসে, 
কিন্ত খুজে পায় না কাকে নেবে । কার্ডালিনী কন্যাকে 
কাদিয়ে তার পোষা এতটুকু পাখিটাকে মেরে চলে যায়! 

পাখির প্রাণ আর সোনার খাঁচায় ধর। রাঁজকন্যাদের প্রাণ 
বাতাস ধরে ভাঁদতে ভাসতে চলে যায়-_বিষ্টির মেঘের আড়াল 
দিয়ে, আপন জনকে ডাকতে ডাকতে, চোখ-ভেজানে। বুক- 
ফাটানে। স্বরে ! 

রাজপুত্র হন রাজকন্যাদের জন্যে প্লেকে থেকে আন্মনা, 
অমনি তাকে ভোলাতে আসে নতুন নতুন খেলনা, নীলার ময়ূর» 


৮৬ একে তিন তিনে এক 


লোনার টিয়ে, শিকলরাঁধা বাঘের ঠা, হাস, ঘোড়া কত কি ! 
ছধ আমে, ক্ষীর আসে, মতিচুর আগেঃ মিহিদানা আসে-* 
রাজপুত্র ভুলে যায়, আবার ভোলেও না! আর কাঙালের 
মেয়ে, তার আন্মন। হবার সময় নেই-_সে নিয়মিত ভিক্ষে করে 
বেড়ায়, আর কাঁদে পাখির জন্যে! লোকে বলে- মেয়েটা 
মায়া-কান্ন কাঁদছে, বেশী করে ভিখ. পাবে বলে। 

ঠাকুর থাকেন বনে ঢল-সমুদ্রের কিনারায়, পায়ের তলায় 
ভার অপার জল টল টল করে জীবননদী সমস্ত দিনরাত গড়িয়ে 
চলে ঠাকুরের পা ধুয়ে অকুল সাগরে মিলতে ! ঠাকুরের হাতে 
একখানি পদ্মপাত, তারি মাঝে টল টল করে জগৎসংসার-_ 
একটি ফৌট৷ জলবিন্দু ! সেই পদ্মপাতায় ধর! জলবিন্দুর পাঁশে 
আর একটি ছোট ফোটা এসে লাগল, যেন কার চোখের জলে 
গড়া একটি যুক্তো ! ঠাকুরের দৃষ্টি-যেমন করে শিশিরের 
উপর পড়ে সকালের আলো-তেমনি পড়লো! এতটুকু জলের 
ফৌটায়! 

ওদিকে আদরপুরে সকাল থেকে রাজপুত্রের খে জ পাওয়। 
যাচ্ছে না। রাজবেশ পড়ে আছে ধুলোয়__ সোনার পালক্ক 
শূন্য ! লোক ছুটলে। চারিদিকে, সৈন্য ছুটলো, সামন্ত ছুটলো 
খুঁজলে। সবাই রাজ্যে-রীজ্যে-পেলে না! যদি শিকারে গিয়ে 
থাকেন-_বনে-বনে খুঁজলে, কোথাও নেই ! বিদেশে যদি গিয়ে 
থাকেন-_-দেশবিদেশ খুজলে, সন্ধান হয় না রাজপুত্রের। 
আদরে-মানুষ রাজার ছেলে, অনাদরপুরে সে যে যেতে পারে 
এ কথা কারো মনেই এলো ন1 ! 

অনাদরপুরে গ্রোধুলির বেলা নবীন ভিখারী একতার! 
বাজিয়ে চলেছে--ঘরে ঘরে ঘরে ছুয়োর ভেজানো দেখে । 


খোকাখুকি ৮৭ 
চলতে-চলতে এসে দাড়ায় ভিখারী কাঙালিনীর পাশে- গান 
গায় ভিখারী, ভিক্ষা দেয় কাঙালিনী-_চোখের জলে ভেজা 
একটুখানি আদর ! 

ঠাকুরের হাতে পদ্মপাতায় পাশাপাশি ছুটি জলের ফোঁটা 
এক হয়ে মেলে-_-শুক-তারা আর যেন সন্ধ্যা-তারা । 
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বাতাপি ল্াক্ষস 


দণ্ডক অরণ্যের একদিকে অনেক মুনি খধির আশ্রম ছিল । 
আর একদিকে অনেক ক্রোশ জুড়ে অনেকখানি একটা বাতাপি 
নেবুর বন ছিল। সেই বনে দুটো অস্থর ছিল-_এক ভায়ের 
নাম ইন্ল আর এক ভায়ের নাম বাতাপি। ইন্বল এক্খানি 
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পাতার কুটারে তপস্বী সেজে বসে থাকত, আর বাতাপি একট 
কাতাপি নেবুর গাছ হয়ে সেই ঘরের ছুয়ারে দাড়িয়ে থাকত । 
বর্ধার শেষে মেই নেবুর বন সবুজ পাতায়, নেবুর ফুলে, 
বাতাঁপি নেবুতে ছেয়ে যেত। কত যে পাখি কত যে ভ্রমর কত 
যে মধুকর সেই বনে গান গাইত, ফুলে ফুলে উড়ে বসত, 
পাতার ফাকে চাক কীধত, তার আর ঠিকান। নাই । সেই 
সময় দক্ষিণ দিকে খষিদের আশ্রম থেকে দলে-দলে খষিকুমার 
সেই বনে বাতাঁপি নেবু পাড়তে আসত । তারা সারাদিন সেই 
নেবু বনের তলায় কচি ঘাসে শুয়ে পাখিদের গান শুনত, নেবু 
ফুলের মালা গাথত, কত খেলা খেলত, তারপর সন্ধ্যার সময় 
আঁচল ভরে রাশি রাশি নেবু, সুগন্ধ নেবু ফুল ঘরে নিয়ে যেত। 
যতদিন দেই বনে নেবু থাকত ততদিন তার! প্রতিদিন আসত, 
নেবু পেড়ে খেত, নেবু ফুল তুলত। অস্থুর ইন্থল তপন্বী সেজে 
বদে বসে সব দেখত, কিছু বলত না। তারপর যখন সব নেবু 
পাঁড়া হয়ে গেছে, বনে আর একটি গাছেও নেবু নেই, গাছের 
পাখি উড়ে গেছে, ফুলের ভ্রমর চলে গেছে, শীতের হাওয়ায় সবুজ 
পাত? ঝরে গেছে, শিশিরে ঘাস ভিজে গেছে, সেই সময় ভণ্ড 
তপস্থী ইন্থলের কুটার-ছুয়ারে মায়াবী সেই বাতাঁপি নেবুর গাছ 
সবুজ সবুজ পাতায় থোলো-থোলো ফুলে, বড় বড় নেবুতে ছেয়ে 
যেত। সেই গাছে কত পাখি গান গেয়ে উঠত, কত ভ্রমর গুন্গুন্‌ 
করে তার চারিদিকে বেড়াত। সেই সময় সেই ভণ্ড তপস্থী 
ইন্বল গুটি-গুটি গিয়ে আদর করে সেই খষিকুমারদের হাত ধরে 
সেই মায় বাতাঁপির তলায় যেত 7 পাঁকা-পাকা বড় বড় নেবু 
পেড়ে তাদের খেতে দিত, তারা মনের আনন্দে তাই খেত। 
হায়, তারা তো! জানত না এ খষি ভণ্ড খষি, এ ফল মায়াফল। 
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যখন সন্ধ্যা হয়ে আসত, বন আধার হত, বাপমায়ের কোলে 
ছোট ছোট সঙ্গীদের কাছে যাবার জন্য সেই ছোট ছোট খমি- 
কুমারদের প্রাণ আকুল হত তখন সেই রাক্ষস ইন্থল ডেকে 
বলত, আয় রে বাতাপি বাহিরে আয়। অমনি সেই খষি- 
কুমারদের পেট চিরে বাতাপি নেবুর ভিতরে থেকে মায়াবী 
রাক্ষদ বাতাপি বাহিরে আসত । তারপর সেই ছুই অস্থর 
মনের আনন্দে সেই খধিকুমারদের রক্ত পান করে, তাদের সেই 
বনে মাটিতে পুতে রাখত ! এক একটি খফিকুমার এক 
একটি নেবু গাছ হয়ে থাকত। 

যার! সেই সব গাছের নেবু খেত, তারা যেমন মানুষ তেমনি 
থাঁকত, আর যার সেই ভণ্ড তপস্বীর কথায় ভূলে সেই মায়! 
গাছের মায়া ফল খেত তাদেরি পেট চিরে রক্তপান করে সেই 
ছুই রাক্ষস নেবু বনে নেবু গাছ করে রাখত । এমনি করে সেই 
বনে কত যে নেবু গাছ হল তার আর ঠিকানা নেই। শেষে 
তপোবনে আর একটিও খধিকুমীর রইল না সেই ছুই রাক্ষস 
সবাইকে খেয়ে ফেল্লে! ইন্ধল, বাতাপি দেখলে বনে আর 
একটিও খধিকুমার নাই ; তখন তারা সেই খষিদের খাবার 
পরামর্শ আঁটতে লাগল ; সারারাত ছুজনের পাতার কুটীরে 
মিটমিটে আলোয় ফুস্ফুম্‌ পরামর্শ চোলো।। শেষে ভোর বেল! 
ইন্থল যেমন তপন্থী ছিল তেমনি হল। আর বাতাপি ঘোরান 
শিং পাকান রোম মোটা-সোটা একটা ভেড়া হল। সেই 
ভেড়াকে গাছে বেঁধে ভোর বেল! ইন্থল খধিদের আশ্রমে 
চলে গেল। সেখানে গিয়ে ইন্বল খধিদের বললে, আজ 
আমার বাপ মায়ের শ্রাদ্ব-_আপনারা সবাই আমার আশ্রমে 
পায়ের ধূলে। দেবেন। সে খধিদের মত এমনি সব কথ। কইলে 
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যে খাষিরা কিছুতে জানতে পারলেন না যে সে রাক্ষল। তীর! 
মনের আনন্দে তপোবনস্থদ্ধ সব খষি সেই ছুই অন্থর ইন্বল 
বাতাপির আশ্রমে উপস্থিত হলেন। ইন্ধল আদর করে 
খধিদের আশ্রমে ডেকে নিলে-নেবুর বনে, সবুজ ঘাসে, 
কুশীসনে তাদের বসতে দিলে। তারপর বাতাপি রাক্ষস 
গাছের তলায় ভেড়া হয়ে বাধা ছিল তাকে কেটে যত্ব করে 
রেধে মেই খধিদের খেতে দিলে । নেবুবনে খধিকুমারের। 
নেবুগাছ হয়েছিল, এদেরি তলায় বসে খধিরা বাতাপি অন্থরের 
মাংস খেতে লাগলেন। তার। পাতা নেড়ে, ভাল ছুলিয়ে 
খধিদের সেই মাংদ খেতে কত বারণ করলে, কিন্তু খষির! 
কিছুই বুঝতে পারলেন না; আনন্দ মনে দেই মায়া মাংস 
খেতে লাগলেন । তারপর খাঁওয়৷ শেষ হলে খধির1 চলে যান, 
এমন সময় ইন্ধল ডাকলে- আয় রে, বাতাপি বাহিরে আয় !. 
অমনি সেই রাক্ষন বাতাঁপি দয়ার সাগর সেই খধিদের পেট 
চিরে হাসতে হাসতে দেখা দিল। তারপর ছুই ভায়ে সেই 
হাজার-হাজার খধির রক্ত পান করে তাদের নেবু বনে নেবু গাছ 
করে রেখে দ্িল। সে বনে আর একটি মানুষ রইল না। 

সেই স্বন্দর তপোবন কীট বনে ভরে গেল। পোষা 
হরিণ বুনে! হয়ে বনে চলে গেল ; খধিদের কুটীরে বনের জস্তরা 
বাস! বাধলে । ছুই অন্তরে খধিদের তপোবন একেবারে 
শ্মশান করে দিল। দিনে ছুপ্পুরে সে বনে আর মানুষ চলত 
না, যদি কেউ সে বনেষেত তবে সেই ছুই রাক্ষদ তাকে 
ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে তার রক্ত পান করে সেই নেবু বনে নেবু 
গাছ করে রেখে দিত। ক্রমে সেই নেবুর বন হাজার হাজার 
লক্ষ লক্ষ নেবুর গাছে একেবারে মহ! অরণ্য হয়ে উঠলো ॥ 
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নেবুর পাতায়, নেবুর কাটায় দিকাবিদিকৃ ছেয়ে ফেললে, মানুষ 
চলবার পথ রইল না ! 

তখন সেই ছুই রাক্ষস বন থেকে হাতী ঘোড়া বাঘ ভালুক 
ধরে ধরে খেতে আরম্ভ করলে । শেষে শীত কাল গিয়ে আবার 
বর্ধাকাল এল; নেবু বনের মাথা সবুজ পাতায় ভরে গেল। 
কচি ঘাসের উপর বড় বড় নেবু ডাল পাল! নিয়ে লতিয়ে পড়ল; 
নেবু ফুলের গন্ধ বন আমোদ করলে । গাছের পাখি, চাঁকের 
মধুপ, ফুলের ভ্রমর আবার দেখা দিলে । গাছের পাখি গেয়ে 
উঠল, ভ্রমর গুঞ্জন করে উঠল, মধুপ চাক বাঁধতে লাগল; কিস্তৃ 
একটিও মানুষ, একটিও খষিকুমার সে বনে দেখ! দিল না। 
পাকা নেবু ডাল থেকে খসে খসে পড়ে গেল বাঁতাঁপি নেবুতে 
সবুজ ঘাস ছেয়ে গেল, তবু দে বনে একটি মানুষ এল না। 

মানুষের আশায় নিরাঁশ হয়ে সেই ছুই অস্ুর সেই নিঝুম 
নেবু বনে দ্রিন রাত্রি মেঘের কড়মড় বৃষ্টির ঝরঝর ঝড়ের হু হু 
শব্দ শুনতে শুনতে যেন পাগল হয়ে উঠল। পেটের জ্বালায় 
অস্থির হয়ে পড়ল। যেদ্িকে চায় সেইদিকেই নেবু গাছ; 
গাছের পর গাছ, যত মানুষ মেরেছে, যত ছোট চোট ছেলে 
খেয়েছে সবাই নেবু গাছ হয়ে নেবুর পাতায়, নেবুর কাটায় 
দিকৃবিদিকৃ ছেয়ে ফেলেছে । এই ঘোর বনে পাতা, লতা, 
নেবুর কাটা ঠেলে মানুষ কি আসতে পারে? কার এত সাহস! 
সেই ছুই অস্ত্র একেবারে হতাশ হয়ে পড়ল। এমন সময় 
একদিন রাক্ষপদের যম মহামুনি অগস্ত্য তীর্থ করে সেই দণ্ডক 
অরণ্যে এসে দেখলেন সেখানে সে তপোবন নাই, সে খধিরাও 
নাই, সেই শাস্তশিষ্ট খধিকুমার--তারাও নাই। পাতার 
কুটার ভেঙে পড়েছে, মাটির ঘরে ফাঁট ধরেছে ! ধানের ক্ষেত, 
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কুশের বন ফুলের বাগান কাট! গাছে ছেয়ে ফেলেছে। তপোবন 
যেম শ্বাশান হয়েছে । এমন তপোবন কে এমন করেছে ? 
মহামুনি অগন্ত্য সেই কাটার বনে ধ্যানে বসলেন; খধিদের 
কথা, খধিকুমারদের কথা, সেই ছুই রাক্ষসের কথা, সব জানতে 
পারলেন। তখন মহামুনি অগন্ত্য এক রুদ্ধ ব্রাঙ্গণ হয়ে, লাঠি 
হাতে গুটি-গুটি ভর সন্ধ্যাবেলা সেই বাতাপি নেবুর বনে দেখা 
দিলেন। বনের যত গাছ ডাল ছুলিয়ে পাতা নেড়ে তাকে 
ফিরে যেতে বল্লে। কাট ঘের মোটা ডালে তার পথ আগলে 
ধরলে । খধি তাদের অভয় দ্রিলেন। তখন সেই মানুষের বন 
শান্ত হল, পাতা নড়া, ডাল দোলা বন্ধ হল, কাট ঘের নেবুর 
ডাল পথ ছেড়ে দিলে-খষি চল্লেন। এতদিনে সেই বনে 
মানুষের গন্ধ পেয়ে সেই ছুই রাক্ষসের মন চঞ্চল হয়ে উঠল। 
বাতাপি তখন এক ভেড়া হল, আর ইন্থল তাঁকে গাছে বেঁধে 
তপস্বী সেজে অগস্ত্য মুনির কাছে গেল। তাকে আদর করে 
ঘরে এনে কুশীননে বসতে দিলে, হাত পা ধুতে জল দিলে । 
তারপর যত করে সেই মায়া ভেড়ার মায়! মাংস কলার পাতায় 
গাছের তলায় সেই খষিকে খেতে দিলে, খষি খেতে লাগলেন । 
রাক্ষন যত দেয় খষি তত খান ; খাওয়1। আর শেষ হয় না। 
শেষ যখন সব মাংস খাওয়া হল, তখন খষি উঠলেন। ইন্থল 
ডাকলে, আয় রে, বাঁতাপি বাহিরে আয় ! কিন্ত বাতাপি আর 
বাহিরে এল না। ইন্বল কত ডাকাডাকি করলে তবু এল না 
অগন্ত্য খধষির পেটে আগুন জ্বলছিল, তাতেই পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল। রাক্ষস ইন্বল ভাই বাতাপির শোকে পাগল হয়ে উঠল; 
ভয়ঙ্কর নিজ-মুন্তি ধরে আকাশ পাতাল ই নিয়ে রাগে ফুলতে 
ফুলতে অগন্ত্য খষিকে গিলতে চল্লো ৷ অগন্ত্য কি সামান্য খষি! 


৯৪ একে তিন তিনে এক 


এক গণ্ডুষে সাগরের জল পাঁন করেন, রাক্ষন কাছে আনতেই 
তাকে ভন্ম করে ফেল্েন। রাক্ষসের পা থেকে মাথা পর্যযস্ত 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। কতক ছাই হাওয়ায় উড়ে গেল, কতক 
ছাই জলে ধুয়ে গেল, একমুঠা রইল। দেই ছাই মুঠ! নিয়ে 
মহষি অণস্ত্য সব নেবু গাছের তলায় ছড়িয়ে দিলেন । যে সব 
খাধিরা যে খষিকুমারেরা নেবু গাছ হয়ে ছিল তার! আবার 
যেমন মানুষ ছিল তেমনি মাঞুষ হল। আবার সেই কাঁটা ভর! 
তপোবন, পাতার কুটীর, মাটির ঘরে ছেয়ে গেল ; ধানের ক্ষেত 
সোনার ধানে ভরে গেল, ফুলের বাগানে ফুল ফুটে উঠল । 
খষিকুমারেরা মনের আনন্দে সেই নেবুর বনে নেবু পেড়ে নেবু 
ফুলের মাল। গেঁথে মনের আনন্দে খেলে বেড়াতে লাগল; আর 
রাক্ষসের ভয় রইল না। 





চর্ভট্রি নাটক 


স্থান__ফটিক শহর। 
কাল- গোধূলি । 
পাত্র _রাসধারী, ভালুক, ছওরানীর ছেলে, ফটিক রাজা, 
মন্ত্রী, সভা-পণ্ডিত, গোপালভাড়, পুরি খানসামা, 
হুকোবরদার, ভৃত্য, পেয়াদা» নাগরিকগণ। 
পাত্রী-_- রুপে, সোনা, দানা তিন কন্যা । রুপোর মা, 
সোনার মা, দানার মা, দিদিমা । 
প্রথম দৃশ্য 
[ ছওরানীর আ্ন্তাকুড়ের ধারে ফটিক শহরের রাস্তা, ভালুক 
সঙ্গে রাসধারীর প্রবেশ | ] 
ভালুক-_-রও ! নাকের দড়িটা অত জোরে টানে! কেন £ 
অমন বেতাল! টুনটুনি বাজালে আমি নাচি কেমন করে ? 
রাসধারী-নাচবার জন্যে তে। তোমায় আনা হয়নি, এবার 
তোমায় কাম করতে হবে। 


একে তিন তিনে এক 


ভালুক-_কাম আবার কাকে বলে? তুমি রাস ধরবে, 
আর আমি নাচবো, এই কথাই তো ছিল। * 

রাসধারী_-কথ। যাই থাক, শহরে যখন এসেছ তখন কাম 
করা চাই, না হলে পেট চলবে না। 

ভালুক_-তবেই তো মুশকিল-_কাজ তো কিছু জানিনে, 
নাচতেই জানি! কি কাজ করাতে চাও বল। 

রাসধারী__-তা আমিও ঠিক জানিনে। 

ভালুক-__আচ্ছা একট] কাজের নাম কর দেখি । 

রাপধারী-_স্চের কাজ £ ৃ 

ভালুক--ও বাবা, সে আমি পারবো না, আঙুলে ফুটবে । 

রাসধারী __মুটের কাজ ? 

ভালুক_ ইস্‌! আমি সবুর বাদশার উজির পুত্ত,র, আমি 
ছোট লোক নাকি? উজিরী করা আর মন্ত্রণ৷ দেওয়। ছাড়! 
আর কোনে কাজ কর আমার দ্বার। হবে ন1। 

রাসধারী--তা জানি মুখ চালাতে তুমি মজবুত । 

ভালুক-_মৌচাক ভেঙ্গে মধু যখন এনে দিই তখন বুঝি মুখ 
আমারি চলে ? | 

রাসধারী- আবার তর্ক, মুখে রাস নেই ? 

ভালুক--রও, টেনে। নাঁ। আচ্ছ। সবুর বাদশার ঘরে তো! 
সখের অবধি ছিল না। সা”জাদা হয়ে বনে বনে ঘুরতে কেন 
বার. হলে, এ তোমায় কেমন শখ? নিজে রাপধারী সেজে 
আমাকে ভালুক বানিয়ে দেশে-বিদেশে ঘুরছ কেন বল তো? 

রাসধারী--ঘর ছেড়ে না পালালে কি আমি বাঁচতুম? 
কোন্‌ কালে আমাকে পি পড়েয় খেয়ে ফেলতো। 

ভালুক- দে কেমন ? 


রাসধারা, ৯৭ 


রাসধারী-_সবুর বাদসার ঘরে ক্ষীরের পুতুলটি হয়ে যখন 
'আমি জন্মালুম, তখন থেকেই রাজ্যের পিঁপড়েগুলো আমাকে 
এসে ঘিরলে । লোকের সামনে তীরা আমার গা চুলকে দিতো, 
কিন্ত আড়ালে চিমটি বসাতো! তারপর আর একটু বড় 
হ'লে চোপদার হুকুমদার এল, তারপর আমাকে টিয়েপাখির 
মতো বুলি শিখাতে মৌলবী এল, মাস্টার এল, সবাই আড়ালে 
চিমটি দিয়ে আমার ক্ষীরে মাখা গায়ের মাংস ছি'ড়তে লাগলো। 
আমার গা মাসিপিসিতে ভরে গেল। সেই সময় এক জবরদস্ত 
হাকিম এলেন, তিনি আমাকে দেখে বল্লেন, “সর্বনাশ, পি'পড়ের 
কামড়, তার উপর মাসিপিসি, এরপর যদ্দি তোমার গায়ে 
পিপড়ের পালক গজিয়ে ওঠে তবে আর রক্ষে নেই, একটি 
দিনও বাঁচা শক্ত 1৮” শুনে আমার ভয় হুলো--আমি সেই 
রাত্রেই আঁচিল পাঁচিল টপকে চম্পট । 

ভালুক- পি পড়েগুলে। তেড়ে এল না ? 

নাসধারী -এসেছিল বৈকি । যতক্ষণ না বাইরের বিষ্টি 
পেরে আমার গায়ের ক্ষীর ধুয়ে রোদে পুড়ে চামড়া শক্ত হয়ে 
গেল ততক্ষণ তারা আমায় স্বালাতে ছাড়েনি । 

ভালুক-_-বাদশার ছেলে হওয়া তো বড় বিপদ । আমি 
ভাবতেম তুমি কি মজাতেই আছ। 

রাসধারী-_-পিপড়েগুলোকে ন। সরালে তক্তে না শুয়ে না 
বসে আরাম । 

ভালুক--সেই কাজই করা যাক, চল না। 

রাসধারী--তাই চল, এইখান থেকে পিপড়ে তাড়াতে 
তাড়াতে অগ্রসর হই, ওঠো 

ভালুক--ও ! অত জোরে টেনে না, সবুর 


৯৮ একে তিন্সতিঙ্ে এক 


(ছুওবানীর লো ছেলে জানাল! দিয়ে ) 

নুলো-_-ও বাজিকর, একবার নাচাও না ভালুক । 

রাসধারী-_সন্দেশ খেতে দাও, তবে ভালুক নাচবে। 

নুলো-_আমর। গরীব, সন্দেশ তো ঘরে নেই । 

রাসধারী-_তবে পি'পড়েও নেই তোমার ঘরে । 

ভালুক-_-আচ্ছ! চি ড়ে-যুড়কি আনো, খেয়ে নাচবো। 

নুলো--তাঁও নেই । 

রাসধারী- ঠাণ্ডা জল আছে তে! তাই দাও । 

মুলো_-আমার হাত ছুটি যে খেপড়া, ঘরের মধ্যে এসো, 
দেখিয়ে দেব কোথায় জল। 

ভালুক--তোমার ম1 ঘরে নেই ? 

নুলো- মা রাজার গোয়ালে ঘটে কুড়োতে গেছে । 

ভালুক--তোমার বাপ ? 

নুলো-_বাব৷ আমার তে ফটিক রাজা ! 

রাসধারী-_-আহা, তুমি বুঝি রাজার ছুগরানীর ছেলে-_তাই 
স্বগরানী তোমার হাত ছুটি খোঁড়া করে দিয়েছে ? 

নুলো-__না, বড় হয়ে পাছে আমি কাউকে রাজ্য দান করে 
ফেলি, সেই ভয়ে রাজার হুকুমে রাজবছি জন্মাবামাত্র আমার 
হাতের শির কেটে দিয়েছে । 

ভালুক-_রাঁজাটাকে একবার দেখিয়ে দিতে পারে_এক 
থাপ্সড়ে তার মাথাটি গুড়িয়ে দিই । 

নুলো--না, না ম। তাহলে কাদবে, এস ন1 তোমর। ঘরের 
ভিতরে । 

রাসধারী--তোমার মা এসে আমাদের তাড়িয়ে দেন যদি ! 

সুলো- তোমর। তো আর ছেলেধর। নও যে মা তয় করবে! 


রাসধারী ৯৯ 


জানো, আমি এক ছেলে কি না, মা তাই ভয় করে পাছে কেউ 
আমায় নিয়ে পালায়। 

রাসধারী--আমর1 যদি কাছে থাকি তাহলে ছেলেধরার 
রাজা এলেও কিছু করতে পারবে না । 

ভালুক--আর তোমাকে নিয়ে কগত৭ৎ বা কি, তুমি তো! 
“কোনে কাজ পারবে না। 

নুলো-_ আমার হাত থাকলে আমি কত কাজ করতুম। 

রামধারী--কি কাঁজ করতে শুনি ? 

নুলে। _ মাটির পুতুল গড়ে হাটে বেচতুম, চাষ করতুম, আর-_ 

রাসধারী-আর কি করতে ? 

নুলো-_মা কাদলে তার চোখের জল মুছিয়ে দিতুম । 

রাসধারী-_ ঘুড়ি ওড়াতে না? 

নুলো-_ঘুড়ি ওড়াতুম, শিকার করতুম । 

ভালুক--তাহলে তো আমার বিপদ; নাঃ! তোমাকে 
হাত দেওয়। নয়। 

নুলো--তোমরা আমার হাত দিতে পারো ? 

রাসধারী--দিতে পারি। 

ভালুক__কিস্তু যার-তাঁর উপরে হাত চালালে মুশকিল। 

নুলো-_যেহাত চালাতে পারবোনা,সে হাতে কাজ কি হবে? 

ভালুক -তাও তো ঠিক। 

রাসধারী-_তুমি বল্লে না রাজার ছেলে ; হাত হলে তোমায় 
লড়াই করতে হবে, শিকারও করতে হবে। 

ভালুক-তোমাকে হাত দিলে মানুষও বাঁচবে না, বনও 
উজাড় হবে । 

চুলো-_-আমি যদি প্রতিজ্ঞা করি-তলোয়ার ধরব না। 


১০০ একে তিন তিনে এক . 


 ভালুক-_কলম তো ধরবে? সই করবে আর ফাসি হবে। 

মুলো- কলমও ধরবো না। এ 

রাসধারী--তলোয়ার কলম ছুই ধরবে না তে রাজস্ব 
রাখবে কেমন করে ? অন্য রাজ! এসে রাজ্য কেড়ে নেবে। 

নুলো নিলেই বা, আমি একতার। বাজিয়ে ভিক্ষে করে 
বেড়াবো» নয় তো খেটে খাবো। 

রাসধারী-আমি তোমার হাত দিচ্ছি; কিন্তু প্রতিজ্ঞ 
কর-_কাউকে মারবে না, ছুই হাতে দীন ছুঃখীকে দান করবে ? 

নুলো আচ্ছ। তাই ; কিন্ত গরীবকে কি দেবো ? মোন! 
রুপো এ সব তো নেই, আমাদের ঘরে এক রাশ কানা কড়ি 
আছে। 

রাসধারী--আচ্ছ1, আমর1 তো গরীব, কই দাও দেখি 
আমাদের কানা কড়ি । 

নুলো-__এই নাও । 

রাসধারী-_যাও, তোমার হাত ঠিক হয়ে গেছে । এইবার 
একঘটি জল আন। 

নুলো!_ ঘটি তে। নেই, এই মাটির ভাড় আছে। 

রাসধারী--বেশ, এই কড়িগুলো জলে ফেলে দাও, দেখ 
কি আছে। 

নুলো--বাঃ এ যে সব সোনার মাছ ! 

ভানুক- মাছ নয়, মোহ্র। 

রান্ধারী--যাও এ নিয়ে এখন যা খুশী খেলগে। 

ভালুক-্ীড়িয়ে ভাবছ কি ? 

সুলো- মা এসে আমাকে নিশ্চয় ধ্মকাবে, বলবে--সোন! 
তুই কোথা থেকে পেলি, নিশ্চয়ই কার চুরি করেছিস।:. 


রাসধারী ১৯৯ 


ভালুক-_কেন, সোনা কি তোমাদের হতে নেই? কত 
'লোক ছেঁড়। কাথা গায়ে দিয়ে থাকে, সোনায় কিন্ত তাদের' 
মাথার ময়লা বালিশ ঠাসা__মরবার পর বেরিয়ে পড়ে । 

নুলেো--তার! সৌন। জমায়। আমাদের তো তা হবার 
'জো নেই, আমর দিন আনি, দিন খাই। 

রাসধারী-- তোমাকে সোৌন। দিয়ে তো বড় ফেলাদ করলেম। 
আচ্ছা, তোমার হাত সেরেছে দেখে মা কি বলবেন ? 

নুলো__মা খুব খুশী হবেন আর বলবেন, ঠাকুর হাত ছুটি 
ভালে] করলেন। 

রাসধারী--বলবে, ঠাকুর সোনাও দিয়েছেন । 

নুলো-_-তা কি হয়? ঠাকুর সোনার আলো, সোনার ধান, 
সোনার স্বপন, সোনার বর্ণ, সোনার চাপা, সোনার টিয়ে, 
সোনার ভাই বোন সবই দিতে পারেন । সোনার মোহর এ 
পর্য্যন্ত কাউকে তিনি দেন নি। তোমার সোনা ফিরিয়ে নাও । 

রাসধারী--ওহে উজীরপুত্র, এখন কি বুদ্ধি করি, দত্তাপহারী 
হ'তে হল। মনে হচ্ছে_কি একটা! উপায় করা যেতে পারে, 
কিজ্তু কি যে করি ধরতে পারছিনে । 

ভালুক--জানোয়ার না বলার এ পোষ। মনের খটকা! 
যায় না, বুদ্ধিও সব সময় মাথায় যোগায় না, কড়ি আর সোনার 
'ভাবনাতেই দিন যায় । দাও তো হে ছোকরা আমার হাতে 
মোহরগুলো ! যা ফুঃ উড়ে গেল, বস্‌ বাগিচা] সাই ! 

নুলো_-ওই সব সোনার পাখি হয়ে উড়েছে, ওই প্রজাপতি, 
ওই উড়ো মাছ। 

ভালুক-_ধর-_ধর চলে! । 

[প্রস্থান 


১৩২ একে তিন তিনে এক 
(দুরে সরু মোট! নানা গলায় স্ত্রীপুরুষ ) 
--পালালো, পালালো সোনা পালালো । 
(নাগরিকদের দলে দলে প্রবেশ ) 
জাল কই রে, নিয়ে আয় আটাকাটি, ওরে কারু ঘরে 
সোঁন। রইল না_আমার বাঝসভরা সোনা পালালো গো, আমার 
এক গ সোনার গহন], আহা পব গেল গো! 
মন্ত্রী-কোটাল, রাজার ধগুরখানায় চট করে জাল লাগাও । 
কোটাল-__আমি কি জালিয়াত? ওরে সাসিগুলে। বন্ধ 
করে দে--পালালো, পালালো | 
ভিখিরির দল-_-ওরে রাজবাড়ীর দিকে অনেক সোনা উড়ছে । 
চোর--চল না, ধরি গে এইবেল]। 
ভিখিরি__আরে রোস্‌ নিজের সোনাগুলে৷ আগে মামলাই 
গিয়ে । 
পণ্ডিত-_-ওহে একট আটাকাটি চট করে দাও না। ব্রাহ্মণ 
চাইছি। 
গোপালভড়_ ব্রাঙ্গণি, আচল চাপা দাও । 
ব্রান্মণী- তুমি বাক্সটায় চেপে বোস না। 
সোনার মা_নিন্দুকের চাবির ফাকে তুলে। এটে এসেছো তো? 
সোনার বাপ-_যাঃ ! ভুলে গেছি। 
সোনার মা-ওমা! আমি কি পরে রুপোর মা'র ওখানে 
নেমন্তন্ন খেতে যাবো গো ? 
রুপোর মা মেয়ের বিয়ে হবে না যে সোনা নইলে । 
বাউলের দল-আমাদের দোনাও নেই, রপোও নেই-_ 
থাকবার মধ্যে ছেঁড়া কাথা.আর এই ভাঙ্গা চি দিবিক 
আছি। 


রাসধারী ১৯৩ 


মহাজন-"-ভাগ্যে আগে থাকতে সব সোনা কাগজ করে 
রেখেছি-_না হলে আজ কি বিপদেই পড়তে হত। 

দালাল--কাগজের বাজার এবার পারে” উঠলো বলে। 

ছওরানী-_-ওগো আমার সোনার টাঁদকে কেউ দেখেছে ? 

সোনার মা নুলো পঞ্চানন ছেলে, তার জন্বে আবার 
কান হচ্ছে! কি সোনার চাদের ছিরি ! 

সোনার বাপ আমাদের সোনামণি মেয়েকে কি তোর 
সোনার চাদ বিয়ে করতে এসেছে যে আমাদের গশুধোতে এলি £ 

ছুওরানী-__-ওগেো আমার বড় সাধ ছিল মোনা-বৌ ঘরে 
আনবো । 

সোনার মা--আমর বামুন হয়ে তোমার ছেলের সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দেবো, এত বড় কথা ! 

সোনার বাপ-যাই তো রাজার কাছে, আজই মাথা 
মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে উল্টে। গাধায় চড়িয়ে দেশের বার যদি ন৷ 
করি আমার নাম অগ্নিশম্মাই নয় ! 

সোনার মা_ওগো_“নীচ যদি উচ্চ ভাষে, স্থবুদ্ধি উড়ায় 
হেসে? ; কেন ছোটলোকের সঙ্গে তকৃুরার কর] ? 

সোনার বাপ-_জানেো! ন]। গিনি, নীচ জাতের আসম্পর্ধা 
দিনকে দিন বাড়ছে । এর একট] বিহিত না করলে দেশে আর 
ধশ্ম থাকে না! ছত্রিশ জাত এক হয়ে গেলে আমাদের মান 
থাকবে কোথায়, আর আমরাই বা থাকি কোথায় ? আজই 
এর ব্যবস্থা করছি। নুলে। পঞ্চাননের চান মোনা-বে ! 

সোনার মা_ওগো একটু আস্তে। আজ ও ছুওরানী 
আছে, কাল স্ুও হতে কতক্ষণ ? তখন আমাদের সোনাকে 
রাজার বৌ করতে তুমিই ছু'বেল! ওদের খোসামোদ করবে । 


১৪৪ একে তিন তিনে এক 


সোনার বাপ--তবে কথাটা চেপে যাওয়াই ভাল ; দাও 
ওকে একটু ঠাণ্ডা করে দাও । 

সোনার মা-_ওগে! বাছ] ছুওরানী, তোমার ছেলেটি বাপু 
একট] ভালুক-নাঁচ-ওয়ালার সঙ্গে রাজবাড়ীর দ্রিকে গেল 


দেখেছি ;$ এই বেলা খোঁজ করগে। 
প্রস্থান 


ছুওরানী--ও রে আমার সোনার চাদ 
[ প্রস্থান 


রাসধারী__দেশের সোনা তো৷ এক ফ্ল'য়ে উড়িয়ে দিলে ) 
এখন-__ 

ভালুক--রাঁজ্যের পিপড়ে ড় তারা বাঁডুক, এখন রাজা কি 
করেন, দেখে আসি চল। 

নুলো- আমার মায়ের নামে ওরা যে রাজার কাছে, 
নালিস করতে গেল, আমি ওদিকে যাবো ন1। 

রাসধারী--আমি যতক্ষণ রাসধারী আছি, ততক্ষণ কোন 
ভাবন। নেই, চলে এস। 


ইতি প্রথম পাল। 


দ্বিতীয় দৃষ্য 
[ কাচের বাক্সোতে তুলো জড়ানো চিনেমাটির পুতুলটিব মতো শাশিমোড়া 
ঘরে ফটিক রাজা লেপমুড়ি দিয়ে ঘুম দিচ্ছেন, মন্ত্রী এসে শাঁশিতে টোকা 
 দিক্কে বল্পেন__ ] 
মন্ত্রী-_মহারাঁজ ! 
রাজা__মন্ত্রী টিকৃটিকৃ করে৷ না, ঘুমোতে দাও বলছি। 
মন্্রী__মহারাজ! সমূহ বিপদ উপস্থিত ! 


ৰ রাসধারী ১৬৫ 

রাজা__বিপদ যে উপস্থিত তা বেশ বুঝতে পারছি ; কিন্তু 
এই শীতে ভোর রাত্রে ঘুমন্ত লোকের কানের কাছে ঘড়ির মত 
টিকৃটিক্‌ করে কোন লাভ নেই, সেটা তাঁকে বুঝিয়ে বলখে, যাও ! 

মন্ত্রী-_মহারাজ ! একবার সভায় গেলে ভাল হয়। 

রাজা__তার পুর্বেধে আমার খানসামা এক বাটি ঘন 
ডুধের চা নিয়ে এলে ভাল হয়, আর আমার ছকোবরদারের 
সঙ্গে আলাবোলাটা এখানে এলে আরে! ভালে! হয়; সব 
চেয়ে ভালে হয় আমাকে যদি সভায় না যেতে হয়, আমার 
পুরাতন ভৃত্য রাজবেশটা1 এইখানেই নিয়ে আসে আর সভাটাও 
এই ঘরেই এসে বসে, নেহাত যদি তাঁর প্রয়োজন হয়ে থাকে । 
মন্ত্রি! তোমার তিনপুরুষের দেড় হাত সোনার টোপরটা আজ 
মাথায় চাপিয়ে আসনি যে! তোমাকে আজ ভারি ছোট 
দেখাচ্ছে ! 

মন্ত্রী মহারাজ ! সেই ছুঃখুই তো জানাতে এসেছি__ 
দেশের সব ফোন পাখি, 
প্রজাপতি আর মাছ হয়ে 
হঠাঁ পালিয়ে গেল আর 
অমনি সব বড়লোক গরীব 
হয়ে সবদিকে খাটো হয়ে 
পড়ল। 

রাজ! _মন্ত্রি! তোমার হাতে ওট। কিসের খাত৷ ? 

মন্ত্রী-_রাজভাগারের সোনার তৈজসপত্রের ফর্দ | 

রাজা-আমি বলি গোপালভাড়ের গল্পের বই! 
সোনাগুলো পাখি হয়ে পালালো, বড়লোকগুলো৷ হাতে বহরে 
ছোট হয়ে গেল! তারপর কি হলো? 





১৬৬ একে তিন তিনে এক 


মন্ত্রী--তারপরে দেখা গেল যত সোনার অলঙ্কার, বাদশাহী 
মোহর জরী কিংখাব উড়ে পালিয়েছে রাজভাগ্ার খালি করে” 

রাজা- কোন্‌ রাজার রাজত্বে এ কাগুট1 ঘটলো শুনি ? 

মন্ত্রী--( মাথা চুলকে ) মহারাজ আমি খুব কড়। পাহারা 
বপিয়েছিলেম, জাল ইত্যাদি নিয়ে লোকও মজুদ্ধ রেখেছিলেম, 
এমন কি, আমার নিজের সোন। যায় যাক, মহারাজের 
লোকপান না হয় বিধিতে তার চেষ্টা! করেছিলেম ; সভা- 
পণ্ডিতকে ডেকে ন্বর্ধারিণীতন্ত্র খানাও আগাগোড়া পড়িয়ে 
ছিলেম, কিন্তু কিছুতেই রক্ষা হল না! 

রাজা-_হু ! গোপালভাড়ের ছেলে যছুর সঙ্গে তোমার 
মোন! মেয়েটির বিয়ের কথ। চলছিলো, পাঁচশো ভরি সোনার 
বদলে, না? 

মন্ত্রী আর সভা-পগ্ডিতের ছেলে বলরামের সঙ্গে গোপাল- 
ভখড়ের রূপোসী মেয়ের বিয়ের হিসেব চলছিলো-_ 

রাজা-_আর পণ্ডিতজীর কালে! মেয়েটি সোনায় মুড়ে 
তোমার ছেলেকে দেবার কথা হয়েছিল না? 

মন্ত্রী-মহারাজ! কিন্ত দোনার এখন অভাব হল। 

রাজা -_-বুঝেছি, ভাড় ও পণ্ডিতকে ডেকে আনো, আর 
আমার রাজবেশ, আলবোলা আর চায়ের পেয়াল৷ চট করে 
পাঠিয়ে দাও ; যাও । 

মন্ত্রী- মহারাজের যেরূপ অভিরুচি । 

[ প্রস্থান" 
( ভৃত্য, খানসামা, হকোবরদার ) 


খানসাম!- মহারাজ, চা 
রাজা-এ কি রে! আমার লোনার ঘাটি কোথা £. 


রাসখারী ১০ 


খাঁনসামা--সেটা একট! বসন্তবাউরী পাখি হয়ে__মন্্রী 
ম'শায়ের বাড়ীর ছাদে উড়ে 
বসল । তারপর একেবারে 
উধাও । | 
হুকোবরদার--€ ভাবা 
হুকে। বাড়িয়ে) তামুক 
দিয়েছি। 
রাজা- সোনার আলবোল। কই রে ? 
হুকো-_সেকি আর আছে? সোনা ব্যাঙ হয়ে থপাস্‌ 
' থপাস্‌ করে নাপাতে 
নাপাতে ওই পণ্ডিত 
মশায়ের খিড়কির পুকুরের 
দিকে দৌড় দিয়েছে! 
তাকে ধরে কার সাধ্যি ! 
রাজা--হু বুঝলেম ! 
সভ্ত্য-- ( রাজবেশ 
দিয়ে ) কাপড় ছাড়েন। 
রাজ।--একি রে, এতে 
যে সল্মা-চুম্কির কাজ 
ছিল, জোববার খালি পালকের আস্তরট। রয়েছে যে রে ? 
ভৃত্য__সব সোনায় খোপ, সোনার ঘুণ্টি, সোনার বুটি 
পেরজাপতি হয়ে ফুর ফুর করে উড়ে পালালো--ওই তোমার 
গোপাঁলভণড়ের সবজি বাগানখানার দিকে ! | 
রাজা অন্যের জমিতে আমার লোনা পালিয়ে গেল ॥ 
তোরা ঘুমিয়ে ছিলি, ধরে আনতে পারলিনে ? 








১০৮ একে তিন তিনে এক 


ভূত্যগণ- দোহাই মহারাজ! আমরা হলেম ইত্তিক জাত, 
তার। হলেন বেরামৃভন্‌, ভাদের বাড়ীর ছ্াওয়া কি আমরা 
মাড়াতে পারি যে গিয়ে ধরবো ? 

রাজা_বটে, আচ্ছা--কোতোয়াল ! 

ভূত্য- দোহাই মহারাজ আমাদের দোষ নেই। 

রাজা পেয়াদা। 

হুকেো--আমরা তিন পুরুষ মহারাজের চাকর । 

খানসামা_-আমার বড়দাদ। হুজুরের বাবুচ্চিখানায় মশাল- 
চীর কাম করে চুল পাকিয়েছেলো, এখনে পেন্পন্‌ পাচ্ছে 
আড়াই ছিকে । 

রাজা কোই হায়? প্যাদা, এদের আদমিকেো। গেরেপ তার 
করো, দেখে। পালায় মৎ১ পিচমোড়া করকে বাঁধো জোরসে। 

€ মন্ত্রী, পণ্ডিত ও ভাড়ের গুবেশ ) ূ 

রাজা মন্ত্রী, এই খানসামা আমার সোনার পেয়াল। নিয়ে 
আবার হলপ করে বলছে যে সেট হলদে পাখি হয়ে তোমার 
আটচালায় গিয়ে ঢুকেছে! 

মন্ত্রী_রাজার সামনে ফীড়িয়ে এত বড় মিছে কথাট। 
কোন্‌ সাহসে বল্লে মিয়া সাহেব ? 

রাজ1--পণ্ডিতমশায়, আমার হুকোবরদার বলছে যে 
আমার সেই সোনার আলবোলাটা বেঙ. হয়ে আপনার খিড়কি 
পুকুরে ঝাপিয়ে পড়েছে । 

পণ্ডিত-_এ কি একট কথা ?__€বিশ্বীসং নৈব কর্তব্যংঃ | 

রাজা--ও হে গোপালভাড় ? বুড়ো চাঁকরট! বলছে কি 
শোনো । আমার রাজবেশের সল্যা-চুমৃকি বসানো ঘুর্টি 
কটা! প্রজাপতি হয়ে তোমার সবজিক্ষেতে চরতে গেছে! 


রাসধারী [১৬৯৯ 


ভাড়-_হঃ হঃ মহারাজ, ও যদি বলতে। আমার ওখানে 
গীঁজা খেতে আলবোলাট! গেছে, আর সে যদি বলতো সোনার 
ঘুণ্টি গেছে পণ্ডিতমশায়ের পুজোর ঘরে ঘণ্টা বাজাতে, 
তাহলে মিললেও মিলতে পারত ; আর এ যদি বলতো! চায়ের 
পাত্রটা গেছে পাত্রের-_ 

রাজা__-বলে ফেল, চুপ করলে যে? 

ভখড়- মহারাজের প্রিয়পাত্র এই প্রধান মন্ত্রী আমাকে 
ন্নেহ করেন, কাজেই আমার ঘরে ইনি পাত্র খুঁজতে এসে” 
ছিলেন, আর আমি গেছি গর ওখানে পাত্র দেখতে, এর বেশী 
কিছু জানিনে। 

পণ্ডিত- রোগিয়া ) এ প্রকার মিথ্যাভাষী ভূত্যগণকে 
মহারাজের উচিত হয় এখনি বিদায় করা। 

মন্ত্রী-_ নতুন লোক বহাল করা। 

রাজা- প্যাদা, এদের ডবল ডবল পেন্সন্‌ দিয়ে বিদায় কর। 

ভূত্যগণ- মরে যাবো মহারাজ, পেট চলবে না। 

ৃ [ প্রস্থান 

ভখড়-আমি বলি মহারাজ এবারে একটু ভদ্রেগোছের 
চাঁকর-বাকর রাখলে ভাল হয়। মাইনে একটু বেশী লাগবে 
আর তার পষ্ট মিছে কথাগুলো এত অধিক বলবে না। আমি 
ছ* এক দিনের মধ্যেই ভাল চাঁকর এনে দিচ্ছি। 

রাজা-_ছু'এক দিন কি বল। চাকর ছাড়া আমার ছু 
এক মিনিট চলে না। আজ থেকে তুমি হলে পোশাকি চাকর । 
দাও আমার জোব্বাট1 পরি । 

ত'ড়--এ যে বিষম হুকুম হল ! ব্রান্মণের ছেলে হয়ে এ 
কাজ করলে আমার জাত যাবে । 


১১৪ একে তিন তিনে এক 


রাজা প্যাদ ! 

ভশড়__নিন মহারাজ কাপড়টা পরে নিন, ঠাগ্ডা লাগছে। 

রাজা-_পণ্ডিত, চায়ের পেয়ালাটা আর পাউরুটি বিস্কুট 
এনিয়ে দাও তো। 

পণ্ডিত-_এ যবনের আহার স্পর্শ করলে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে যে ! 

রাজা--প্যাদ] ! 

পণ্ডিত_ নেন, প্রভাতে উষ্ণ চা-পান বলকাঁরক বলে শাস্ত্রে 
লিখেছে । 

রাজা_ মন্ত্রি, হকোটা। 

মন্ত্রী-__যে৷ হুকুম মহারাজ ! 

রাজা_-চল এইবার রাজসভায় । 

( সকলের মুখ চাওয়া-চাসি ) 

রাজা_-কই গোপাল, জোববাটা দাও না? 

ভণড়- এ কি, মহারাজের গায়ে জোবব] যে বড় ঢিলে হল ! 

মন্ত্রী-_তাই তো, হাত ছটো যে মাটিতে লুটিয়ে যাচ্ছে ! 

পণ্ডিত-_পশ্চাতের দিকে রাঁজবেশ যে ময়ূরপুচ্ছের মতো 
লম্ঘমান রইলো দেখি ? 

রাজা-_-একি ব্যাপার? আমি এতো ছোট হয়ে গ্েলেম, 
এর মানে কি ? 

মন্ত্রী--তাই তে", মহারাজ তো৷ আমাদের বড়ই ছিলেন । 

পণ্ডিত--এ যে বামন অবতারটি বোধ হচ্ছে ! 

রাজা-_মন্ত্রি, শীঘ্র দজ্জি ভাকো, গজ এনে মেখে দেখ, 
আমার মনে হচ্ছে, আমি ক্রমেই ছোট হচ্ছি যাও. বিলম্ব 
করছ কেন? | 


রাসধারী ১১১ 


মন্ত্রী- মহারাজ, রাজার হুড়কোতে তো হাত যায় না, মনে 
হচ্ছে ষেন আকাশে উঠে গেছে। 

সকলে-__তাই তো, আমর! সবাই যে হাতে-বহরে খাটো 
হয়ে গেছি | 

রাজা এখন উপায় কি ? 

মন্ত্রী-মহারাজ আমার তো বুদ্ধি-স্দ্ধি লোপ পেয়েছে । 

পণ্ডিত-_সভায় চলুন, বিচাঁর বিতর্ক করে উপায় স্থির করা 
যাবে । 

রাজা এখন এ ঘর থেকে বার হই কি করে ? সভা তো! 
দূরের কথা । 

মন্ত্রী-তাই তো! 

পণ্ডিত-_-এ যে আমর! পিঞ্জরের মধ্যে শাখাম়গের মতো 
বদ্ধ হলেম ! 

রাজা গোপালভাড়, তুমি কি ঠাওরালে শুনি ? 

ভাড়_ দেশে নোনা নেই, তাই আমরা সবাই খাটে হয়ে 
'গেলেম । | 

রাজ।-_-ঘরগুলোও যদি খাটে। হতো। তে। গোল থাকত না। 
দেখি, পাশাপাশি দাড়াও তো--তাই তে! তোমরা! তিনজনেই 
যে আমার চেয়ে একটু বড় রয়েছে! বোধ হচ্ছে! 

সকলে--ন! মহারাজ, এই দেখুন আমি আপনার হেঁটোর 
শীচে । এই দেখুন আপনার কীধে, এই দেখুন, পায়ের তলায়। 

রাজা -হুল না, দঞ্জি ডাক, মেপে দেখা চাই। 

পণ্ডিত_-এদেশে তো দঞ্জি নাই মহারাজ, যবন বলে 
তাদের নির্বাসন দেওয়। গেছে। 

রাজা _কবে নির্বাসন দিলেম আমার তো মনে পড়ে না। 


১১২ একে ভিন তিনে এক 


মন্্রী--আজও মহারাজের দস্তখতি হুকুমনায! দণ্তরখানায় 
রয়েছে । 

রাজা-_কই আন দেখি ? 

মহারাজ, দ্বার ন। খুললে যাই কি প্রকারে ? 

রাজা--হুকুমও আসবে না, হাকিমও আসবে না, দরজাও 
খুলবে না) দজ্জিও পাওয় যাবে না? এতো ভারি গোল দেখি! 

€ দজ্জিবেশে বাসধারীর প্রবেশ ) 

সকলে_ একে? তুমি কে হে? 

রাসধারী-__আমি দজ্জি, এই গজ দেখুন । 

রাজা_-আরে সে কথা হচ্ছে না, ঢুকলে কেমন করে ? 

রাসধারী- _গজে চড়ে । 

ভণড়--তা ভালই করেছ ; এখন মেপে দেখ তো _আমাদের 
মধ্যে কে বড়, কে ছোট, তবে বুঝবে] দজ্ভি | 

রাজা পণ্চিতমশায়কে আগে মাপো, উনি সবার বড় । 

পণ্ডিত--আরে রে যবনের স্পর্শ ! 

দজ্জি-__মহারাজ, আর মাঁপতে হবে না, দেখেই বুঝছি» 
এরা তিন জনেই আপনার চেয়ে কিছু কিছু বড়। 

রাজা-_এর কারণ? এতদিন তে! আমিই সবার বড় ছিলেম! 

দঞ্জি-আপনার ঘরে আর একটুও দোন! নেই আর 
এদের ঘরে এখনও যে সোনামুখী মেয়ে তিনটি রয়েছে । 

রাজা--ওস্তাগর সাহেব, মেপে দেখো তো,"'আমি ছোট 
হয়েছি না আমার কাপড় বড় হয়েছে ;.আমি ঠিক পাচ্ছিনে। 

দর্জি-_ওস্তাগরের হাতের কাজ দে তো খাটো হয় না, 
চিরকাল সমানই থাকে । মহারাজ নিজেকেই নিজে বোধ হয় 
ছোট করে ফেলেছেন । ঠা 
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রাঁজা__তা হতে পারে, কিন্তু এখন উপায় ? 
» দভ্জি__এক হদিস আছে, কিন্তু বকশিশ না পেলে বলতে 

পারিনে । 

রাজা সাহেব, যা চাও দেবো, আমাকে মাপসই করে 
দাও । 

দজ্জি-_-আমি সোনা চাই; মহারাজ কি তা দিতে 
পারবেন ? 

রাজা_-কি বলে। তুমি ? 

মন্ত্রী-_আজ্ঞে মহারাজ, সোনা তে। দেশে আর নেই 

রাজা কেন £ 

মন্ত্রী-__সব যে উড়ে পালিয়েছে । 

রাজা__এখনে। তামাসা করছে মন্ত্রী? আমার এই বিপদ। 

ভশড়-তামাসা এতকাল এই গোপাঁলভশড়ই করে 
এসেছেন, কিন্তু এবারে সব ভাঁড় ফুটো করে তামাস। যে 
লোকট। করছে, সে বড় লোৌজা লোক নয়। 

পণ্ডিত_-সেই নাঁটের গুরুকে একবার পেলে হয়, খড়ম- 
পেট করে ছাড়ি ! 

দজ্জি_ পণ্ডিত মশায়ের খড়ম জোড় ক'গজ মেপে দেখবো । 

পণ্ডিত আরে ওটা পরে আমায় পুজোয় যেতে হয় 
মহারাজ । 

রাজা-বাজে কথা রাখ ; আমার ঘরে সোন। নেই ; 
তোমাদের ঘরে তো আছে? এই ওভ্তাগর সাহেবকে দিয়ে 
আমায় বড় করে দাও । 

সকলে-_-এ তে! বিষম বিপদ হল ! সোনা কোথা পাই £ 

রাজা আমারো বিপদ কি কম নাকি? 


শ 
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পণ্ডিত রাজবাড়ীতে ইস্তনাগাদ আমি চাঁল-কলাই বেঁধে 
এসেছি । র 

রাজা_-সেই জন্যে তোমার উপর আমার সন্দেহ বরাবরই 
আছে যে স্ব্ণধারণী মন্তর জপ করছে! আর সোন] উড়িয়ে 
নিচ্ছ। মন্ত্রী, ভশড় তোমরাও শোনো, সোন। না হলে যখন 
আমি মাপসই হতে পারছিনে, তখন তোমাদের উচিত হয়, 
পুরোনো চাকর হয়ে এই বিপদের সময় দজ্জিকে সোন। দান 
করে তোমাদের মনিব আমাকে উদ্ধার করা । 

দভ্জি_ওনাদের ঘরে যে পোনামুখী' মেয়ে তিনটি আছে 
সে কটিকে দিলেই আমি খুশি আছি। 

রাজা_শুনলে সবাই ? আর বিলম্ব করে না। 

পণ্ডিত-যবনকে কন্যাদান প্রাণ থাকতে পারবো না। 

সকলে- নাও প্রাণ থাকতে নয় । 

রাজা_-তাহলে এদের প্রাণ গেলেই শুভ কাজটা করা 
কি বল ওস্তাগর সাহেব ? 

দ্ভজি_সেইটেই বোধ হচ্ছে সহজ উপায়। 

রাজাকে আছিস্‌ জল্লাদকে ডাক । 

দঙ্জি-__আঁহুন মহারাজ, আপনাকে মাপসই করে দিই। 
€ কাঁচি চালিয়ে) এই এক পৌছ, ই পৌছ, তিন পৌছ, 
বস্‌ ফিট্ফাঁট, গড়ের মাঠ ! দেখুন মহারাজ আয়নাতে এইবার 
বকশিশ হুকুম করুন | 

রাজাঁ_এই এক পাই, এই ছু পাই, এই তিন পাই। 

দভ্জি-_-সোন। কই ? 

রাঁজা-যে উড়িয়ে দিয়েছে, সেই জানে ; আমি কি জানি? 

ভাড়-_তুমি কোন্‌ দিশি দজ্জি হে? রাজার সঙ্গে তক্রার কর! 
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মন্ত্রী রাজ মশায় তে। তিন পাই দিয়েছেন ; আমি হলে 
'আধ পয়স। দিতুম না। 

পণ্ডিত__বড়ই তে! আসম্পর্দা তোমার হে ! 

রাজা_কই রে, জল্লাদ গেল কোথা ? চট্‌ করে এই 
দভ্জিকে দোনা যেখানে পালিয়েছে, সেইখানে পাঠিয়ে 
দিক না! 


€ ভালুকের প্রবেশ ) 

সকলে-_ওরে বাস রে ! 

রাজা আপনি কি মনে করে ? 

ভালুক-_-মহারাজ জল্লাদকে ডেকেছেন ! 

রাজা--সে গেল কোথায় ? আসতে দেরী করছে কেন € 

ভালুক-_সে এই পেটের মধ্যেই আছে ! 

রাঁজা_ এ]! ওহে মন্ত্রী, ও ভাড়, পণ্ডিত মশায়, প্যাদা-_,, 

ভালুক-_পেয়াদাটাও জল্লাদকে খুজে আমার পেট 
হাতড়াচ্ছে। হেউ! এখন মহারাজ, কি হুকুম হয়? 

রাজা রোসো মনে করি; কি কথা হচ্ছিলো ভালো, 
বল না হে মন্ত্রী! | 

মজী-_-আঁজ্ঞে মহারাজ ! পণ্ডিত বল না হে। 

পণ্ডিত আমার তে! মতিভ্রম হয়েছে দেখে শুনে । 

ভশড়- একে ভালুক, তায় কথা কইলে। ভাড়ে সোনা 
যা ছিল তা তো৷ গেছে, এবারে বুদ্ধিটুকুও যায় বুঝি ! 

রাজা -ওহে। ! মনে পড়েছে । পোনা নিয়ে কথা হচ্ছিল 
না? 

পণ্ডিত-_মনে পড়েছে । মহারাজ আমার ব্রাহ্ষণীকে 
আজ কিছু ব্বর্ণ দান করতে মন্ত্রীকে হুকুম করছিলেন । 
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রাজা--কাকে কি দান করব বলে খাজাঞ্চিকে ডাঁকছিলেম 
বটে, কিন্তু! | 

মন্ত্রী--আমার মনে হচ্ছে মহারাজ যেন জমিদারী তদারক 
করতে যাবার জন্যে তিনশে। মোহর আমাকে দিতে হুকুম 
দিচ্ছিলেন | 


ভাড়_ আর আমার বেশ মনে হচ্ছে, মহারাজার হুকুম 
পেয়ে আমার জন্যে এক ভাড় সোনা আনতে খাজাঞ্চি 
দৌড়লেন আর এই ভদ্রলোকটি উপস্থিত হলেন । 

দজ্জি__-আমার বেশ মনে আছে, মহারাজ আমাকে তিন 
কন্যা দেবেন বলে শেষে তিন পাই দিয়ে তাড়িয়ে দিচ্ছিলেন । 

ভালুক-__-আমারো কানে গেছে-__ 

রাজাঁ_না না, সে কথাই নয়; আমি জল্লাদকে ভাকছিলেম 
এই দজ্জির সঙ্গে তিন কন্যার বিয়ের বন্দোবস্ত করে দিতে । 

ভালুক-_জল্লাদ আসবে না, এখন আর কাউকে পাঠান 
কন্য।র চেষ্টায় । 

রাজা--জল্লাদ পেয়াদা ছুজনেই ভাগলে ! এক আছেন এ 
কাজের উপযুক্ত পুরিৎ ) তাকেই ডাকি, কোই হায় ? 

(ঘণ্টা বাজিয়ে পুরিতের প্রবেশ ) 

রাজা-__ঘণ্ট। নাড়া রাখে ; যাও, পাত্রের কন্যা, ভাড়ের 
কন্যা আর কার কন্যা আছে ?- 

পুরিৎ_-পণ্ডিত মশায়ের কন্যা | 

রাজা-তাঁই যাও-তিন কন্তে আন চটপট. ! 

পণ্ডিত_-এ যে জাতও যায়, পেটও ভরে না দেখি ! 

মন্ত্রী-_-পেট যে ভরাবার, সে ভরিয়ে এসেছে-_ 

ভড়-_ভাড় পর্য্যন্ত চেঁচে পু ছে খেয়ে না যায় ! 
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ভানুক--তিন কন্যে তো আসছে, এইবার বরকে ডাক 
দেওয়া যাঁক। 

রাজা_-একটু বাইরে গিয়ে ডাকলে ভাল হয়। রোসো, 
বর আসবার আগে, দেন। পাওন] কেমন্দ হবে তার একটা 
হিসেব হোক। আমি তে তিন কন্যে হাজির করে দ্িলেম ; 
এখন আমায় কি দেবে, সেটা বলো 

দজ্জি-_যত সোনা উড়ে পালিয়েছে, সব আবার যেখানকার 
সেখানে ফিরে আসবে । 

রাজ।-_-তাতে আমার কি লাভ হলো। £ 

ভালুক- সোনার আলবোলা, সোনার পেয়ালা, সোনার 
সাজগোজ-__ 

রাজা-_-মে তো যা ছিল তাই ফিরে পাওয়া! গেল, লাভটা 
দাড়ালো কোথায় ? 

দভ্জি-_ দেশের সোনা ফিরে এলে প্রজার আপনাকে 
আশীর্বাদ করবে । 

রাজ।--আশীর্ববাদের সঙ্গে একটুও সোনা তারা দেবে বলতে 
পারো ? 

দভ্জি-_-প্রজার আশীর্কবাদই তো রাজার পরম লাভ । 

রাজ _ দেখছি বিষয়বুদ্ধি তোমার মোটেই নেই, এদের 
শুধোও দেখি, কি বলেন ? 

মুনত্রী--প্রজার ঘরে যত কম পোনা থাকে, রাজার ততই 
লাভ--এ তো জানা কথা । 

পণ্ডিত--রাজার ঘরে যত সোনা, রাজ পণ্ডিতের দক্ষিণ 
ততই বেশী হয়ে থাকে । 

ভীড়--আর রাজ পারিষদ ভীড় ততই ভাণ্ত হ্য়। 
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রাজা__শুনলে তো ? 

দজ্জি-_প্রজার। কি বলে শুনলে হয় ! 

রাজা তাই তো, গ্রজাদের মতট1! আনে কে? পেয়াদা 
তো! নেই। ওই যেকে আসছে! 

( কাগজের টুপি মাথায় ভেপু বাজিয়ে খবরের কাগজ উপস্থিত ) 

রাজী-তুমি কে হে £ 

কাগজ-_ আমি প্রজাদের মুখনল ও মুখ পত্র, দেশের মুখ্যপাত্র 
ও দশের কৃপাপাত্র । প্রজারা বলছে- রাজার সোন। বাড়লে 
আমাদেরও খাজন। বৃদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে, এতে আমরা খুব খুশি । 

দঙ্জি-__তোমাঁর মাথার ওই টুপিট1 কে বানিয়ে দিলে? 

কাগজ-টুপি কি, এটা আমার মটুক। আমার আশী 
বচ্ছরের ভীমরতির পুরস্কার, দশে মিলে উপহার দিয়েছে । 

রাজ1--আর কিছু দেয়নি? 

কাঁগজ-_দিয়েছে দড়ির চারপাই । 

ভালুক-__চারপাই তো হয়েছে, এখন চারপায়ে লম্বা হওগে। 

রাজা_উনি লম্বা হলেন চর পায়ে, তোমর .তিন কন্যে 
নিয়ে লম্বা হবে সাত পায়ে আর আমি বসে কড়ি গুনবো বুঝি ? 
তা হচ্ছে না। সোনা মেয়ে তোমর। নাও, তাতে দুঃখ নেই, 
কিন্ত এ তিন মেয়ের বাপের ঘরে যত সোনা, সব আমায় দিয়ে 
যাবার ব্যবস্থা না করলে কন্ত। দান করা হচ্ছে না। 

ভালুক--সব ঠিক হয়ে যায়, যদি যে বরটি আসবে, তাঁকে, 
মহারাঁজ নিজের ঘরের লোক বলে স্বীকার করেন। 

পশ্ডিত--তা কেমন করে হবে? এই দজ্জির সঙ্গে বখন তার 
সম্পর্ক রয়েছে, তখন তাকে নিলে যে মহারাজের জাত যাবে ! 

রাজা-_রাজার আবার জাত কিসের £ 
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পণ্ডিত__তা বটে; তা হলে মহারাজ ছেলেটিকে গোত্র 
বদলে পোস্পুন্র নিয়ে ফেলুন, আমি মন্ত্র পড়াতে রাজি আছি। 

রাজা _তবে তাই হবে, কি বল ওস্তাগর সাহেব ? 

দভ্জি_ ছেলের ম] যদি রাজি হয় তবে তো-- 

মন্ত্রী রাজি হতেই হবে ; রাজ-আজ্ঞা- 

পণ্ডিত ব্রাহ্মণের আজ্ঞা 

রাজা আমার আভজ্ঞ1-- 

সকলে- আমার আজ্বা, রাজ-আজ্ঞা__ 

ভালুক- আমার গীগ্গা, ছওরানী ন! বললে কিছুই হবে না। 

রাজা ছওরানী ! সেআবাঁর কে? 

ভালুক--বরের মা, আপনার ছুওরানী | 

রাজা _আমার ছুওরানী নাকি ? তবে তো গোল চুকেই 
গেছে । 

পণ্তিত___ছুওরানীকে স্থয়োরানী করে নিলেই তো৷ সব দিক 
বজায় থাকে । | 

সকলে- আমাদেরও জাত রক্ষে হয়। 

রাজা__আমারো সিন্দুক ভরে । 

দর্জি _কিন্ত প্রজাদের পেট যে খালি থাকবে ? 

কাগজ--এই বল তো! 

(বরবেশে ছুওরানীর ছেলেকে লইয়ু] প্রবেশ ) 

রাজা ও আমার সোনার কৌটে। এসো স্থওরানী এসো। 

সকলে-_আহা আমাদের সোনার চাদ রাজকুমার 

রাঁজা__পুরিৎ মেয়ে তিনটেকে আনতে এত দেরী করছে কেন? 

মন্্রী__গিনীর সব কাজেই দেরী, তাই না হয় মেয়েটাকে 
চটপট পাঠিয়ে দাও। 
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পণ্ডিত ব্রাহ্মণী বোধ হয় পাঁজি খুলে বসেছেন। আরে 
মেয়ে রাজার বৌ হবে, এতে কি আর দিনক্ষেণ দেখে £ 

ভশড়--তাই তো বড় দেরী হল যে, দাও ফসকে যাবে 
দেখছি ! ওই যে তারা আসছে। 


(তিন কন্যার চোঁখ মুছতে মুছতে প্রবেশ ) 
কন্যারা_আমরা এত শিগ্গির শ্বশুর বাড়ী যাবো না। 
মায়েরা এমন দস্ভি মেয়ে দেখিনি, চুপ কর। 
কন্যারা- আমর বড় হয়ে বিয়ে করবো। 
মায়েরা__কোথাকার রাক্ষুপী মেয়ে জন্মেছে । রাজার বো 
হবি, তা নয় বড় হয়ে বিয়ে করবো ! 

দিদিমা বিয়ে করবে৷ না বলেই হলে।। ভাক না পুরিৎ, 
একটু হলুদ ছু'ইয়ে মন্তর পড়ে দ্রিক, কেমন না বিয়ে হয় দেখি ! 

ভালুক-_দিদিমা, আগে আমার কপালে হলুদ দাও। এর 
মধ্যে কারু বিয়ের বয়েস হয়ে থাকে তো! তোমার আর আমার। 

রাজী মন্দ নয়, ঘটকালিট।! আমার পাওন। ভূলে না। ওই 
ঘণ্টা বাজিয়ে পুরিৎ আসছে । 

কুমার-_ আমি বিয়ে করব না, বি-এ পাস করে বিলেত 
ষাবে]। 

রাজা-_-বিলেত গিয়ে মেময বিয়ে করবে নাকি? সে হবে না। 

কুমার__ আমি বি-এ পাস করে তবে বিয়ে-_ 

রাজা-তার আগে আমি যদি মরি, তবে তো সোনা আর 
আমার অদৃষ্টে ঘটে না; তা হবে না__বিয়ে এখনি করতে হবে 
রাজ-আজ্ঞা । 

পণ্ডিত__-পিতৃ-মাজ্ঞ] | 
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সকলে- আমাদেরও আজ্ঞা । 

ভালুক__ আমার গীগ্গা বিয়ে হবে না এখন 
দিদিমা_-ওলো। পালাই চল, শেষে", 

রাজা_-একটা বিয়ে দেবোই আমি, পালাও কোথায় 


পুরিৎ-_ 
দিদিমা-ধরলে রে ধরলে রে [ পলায়ন 
সকলে- ধর, ধর- পুরিৎ [প্রস্থান 


রাজা_একি স্ব ফাক । মন্ত্রী কোথায়? ও পণ্ডিত মশায় ! 


ও হে ভশড় ! জল্লাদ, পেয়াদা, আমার তিন তিন চাঁকর-_ 
(পোনার বাটি, সোনার আলবোলা, জরীর পোশাক, সোনার সাজ, 
' সোনার সটকাঁ, সোনার বাটি হাতে তিন তিন চাকরের 


প্রবেশ |) 
ভৃত্যগণ__-এই যে মহারাজ, আমরা হাজির | 
রাজা_স্থওরানী, কুমারকে নিয়ে অন্দরে যাঁও। 
দ্রজ্জি-_-আমিও তবে আসি মহারাজ । 
রাঁজা_-আপাততঃ যেতে পারো--আমি একটু আরাম 
করবে। | 
ইতি পাল। সাঙ্গ 





গল 

বাশের মই, তাঁর ঘাড়ে পা রেখে সবাই উঠে যায়__উপরে 
খুব উচুতে-কেউ উঠে যায় মই বেয়ে স্বর্গে, কেউ যায় নেমে 
মই বেয়ে পাতালে-এই চলেছিল সত্য ত্রেতা দ্বাপর তিন 
যুগ ধরে। 

অরূপ-স্থন্দরী কন্যা_তাকে চুরি করে নিতে দৈত্যপুরী থেকে 
রাজপুত্র চলে গেল মই বেয়ে গগনম্পর্শী কেল্লার বুরুজ-ঘরে । 
চিলে-ঘরের ছাতের কানাচে পাখির বাসা, পাঠশালার ছেলে সে-ও 
সেখানে উঠে গেল মই বেয়ে অধর1-পাখির বাচ্চা ধরতে ! মেঘ- 
ছোৌওয়া গাছের ফল-ফুল পাড়তে উঠে গেলো--বীশের মই বেয়ে 
মেয়েরা-ছেলের! সবাই ! চিলও হার মানে যাঁকে ডিঙ্গিয়ে যেতে 





আষাডে গল্প ১২৩ 
এমন দুর্জয় পাহাড়ের পাঁচীল তাকেও টপ.কে গেল বাচ্চা 
পিন্দবাদ আর চোর চক্রবর্তীর দল-_মই বেয়ে! মই বেচারা সে 
আড় হয়ে দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে ঈাড়িয়েই থাকলো-উঠতে পেলে 
না কোনদিন আপনাকে ছাড়িয়ে একটুখানিও উপরে ! 

যে মাটিতে মই দাড়িয়ে থাকে সত্য ত্রেতা দ্বাপর-_সেই মাটি 
কলির আরস্তে হঠাৎ একট ভূমিকম্পে তল! থেকে একটা বিষম 
ধাকা দিয়ে মইখানীকে আধ আউল উপরে তুলে দিয়ে মজা! করলে; 
মই সেই সয় চকিতের মতো নিজের মাথার উপরে না-দেখ' 
যা-কিছু তাই দেখে নিয়ে কাত হয়ে পড়লো মাটিতে_ উচু থেকে 
নীচে পড়ার ধাক্কায় চুরমার হয়ে গেল সে সেদিন ঘন বর্ধার শেষ 
' রাতে! তিন কেলে বুড়ো পাকা বাঁশের মই জলে না ভেজে 





সেই জন্যে বেওরাঁজ। হুকুম দিলেন, ওকে ছাতা দিয়ে মুড়ে 
রাখতে । সেদিন থেকে আপনার কাজ বন্ধ করে পড়ে রইলো 
মই আকাশের দিকে ছেয়ে ! 

পাঁথি উড়ে চলে উপর থেকে উপরে । ছাগলছানা লাফিয়ে 
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ওঠে পাহাড়ের চূড়োয়। আটাকাটি দিয়ে ধরে পাঁথি ছেলেরা, 
বাঁশের আকশি দিয়ে উচু ডালের ফুল পেড়ে নেয় মেয়েরা, উড়ো 
কলের পক্ষীরাজের পিঠে চড়ে চলে যায় রাজপুত্র, মন্ত্রীপুত্র, 
কোটালের পুত্র, কত প্ুত্র-মিত্র তার ঠিক-ঠিকীনা নেই-__আজব- 
দেশের দিকে মেঘ ছাড়িয়ে, সাত সমুদ্র পেরিয়ে! মইখান1 এই 
সব কাণড-কারখান? দেখে আর দুঃখ পায় । বাঁশের ছিপ দিয়ে 
যখন টেনে তোলে অতল জলের তল। থেকে মৎস্য-কম্যাকে 
মেছুয়ার দল-__-মই দেখে আর ছুৎখু পায় আর মনে মনে বলে__ 
আর কি আমার কাজ আছে বেঁচে থেকে ? 

এমনি দুঃখের ঘুণ বাঁশের মইকে ভিতরে ভিতরে ফৌপরা 
করে যখন দেয় তবে সে দেখতে পায় স্থখছুঃখের উপরের বাসায় 
ধরা আছে যত কিছু অধরা অজানা না-দেখ! তাদের । 





একে জায়গাট1 আদিগঙ্গার পশ্চিমকুলে, তার উপরে একটা 
রামতুলসীতলাও পাওয়। গেল। গঙ্গাফড়িং মহ। আনন্দে সেইখেনে 
আখড়া বসিয়ে দেশের ফড়িংদের নিয়ে অষ্টপ্রহৃর সঙ্কীর্তন জুড়ে 
দিলেন! তুলসীপাতা খেয়ে খেয়ে গঙ্গাফড়িং ক্রমে নবদুর্ববাদল- 
শ্যাম বর্ণটি হয়ে উঠুন, ফড়িংগুলো কাদাগোল! গঙ্গাজল খেয়ে 
গঙ্গামৃর্তিকার অলকা-তিলকা'র ছাপমারা হয়ে থাকুন, এদিকে গঙ্গার 
ওপারে খুদে পিঁপড়ে ডেয়ে পিঁপড়ে তারা মাঠের মধ্যে গড়-গোষ্ট 
হাট-বাজার ঘর-কম্নী পেতে বসবার যোগাড়ে সকাল থেকে সন্ধ্যে 
খুদ কুঁড়ো সংগ্রহ কোরে কেবলি খাটছে। বাস্‌রে সেকি খাট্নি 
রোদে পুড়ে ডেয়োগুলি কালো হয়ে গেল, রাঙামাটি খু'ড়তে 
খুঁড়তে খুদে পিঁপড়েগুলোর গায়ের বর্ণ পোড়ামাটির মতো রং 
ধরলে । 

এইভাবে দিন যাঁয়। গঙ্গাফড়িংয়ের গঙ্গ৷ গঙ্গী” বলে 
হুল্লোড় করে দিন যায় আর পিঁপড়ের দিন যায় “কাজ কাজ” 
কেবলি কাজ করে। ক্রমে বর্ষা গেল, শরৎ গেল, শীত কাটলে 
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শেষে বসম্তকালটাও ফুরালো। খরার দ্বিনে আদিগঙ্গীর জল 
মরে তলার মাটি পর্য্যন্ত ফেটে চটে শুকিয়ে উঠলো মাঠিগুলোয় 
আর ঘাসও গজায় না, গাছও বাঁচে না, কেবলি ধুলো ওড়ে আর 
আকাশের শেষ পর্যন্ত আদিগঙ্গার ছুইপার ধু ধু করতে থাঁকে। 

পিঁপড়েরা মাটির তলায় ঢুকেছে । সেখানে তাত একটুও 
নেই, জমা কর। খাবার ও যথেষ্ট, _পিঁপড়েরা আরামেই রইলে!। 
আর গঙ্গাফড়িং শুকনো রামতুলনীর তলায় না পান হাঁওয়।, ন। 
পান খাওয়ী-তাই একদিন ওপার থেকে এপার ভিখ. মাতে 
চল্লেন। পিঁপড়ের খুদে শহরে খুদ ঝুঁড়োর গুলজার বাজার 
বসেছে-_পিপড়েরা আসছে, যাচ্ছে, নিচ্ছে, থুচ্ছে__গঙ্গাফড়িংকে 
দেখেও তার] দেখে না| বেল। বাড়লো,খিদেয় তার পেট জ্বল্লো 
তেষ্টায় গলা কাঠ হল। এক মুদির দোকানের সামনে-_“ভিক্ষে 
দাও বাবা” বলে ফড়িং গিয়ে হাত পাতলেন । 

মুদ্বির দোকানের খুদে পিঁপড়ে কট কট. করে শুনিয়ে দিলে 
--“ভিখ, পাওয়া যাবে না 1, 

গঙ্গাফড়িং ধারে খাবার চাইলেন--এখন কর্জ দিয়ে প্রাণ 
বাঁচাও--ফসল ফলে কুঁড়োর বদলে কাড়ি দিয়ে ধার শুধবে! ।, 

পিঁপড়ে শুধালো১__খুদ কুঁড়ে কাড়ি না করে এ কণমাস 
করছে? কি শুনি % 

গঙ্গাফড়িং খঞ্জশী বাজিয়ে গঙ্গাযাহাত্ম্য জুরু করে দিলেন । 
রাত্রি হয়ে এল, মুদি বল্লে,--“ঘ্দি গেয়ে গেয়েই দিনটা গেল তবে 
না খেরে রাতও পোহাক 17 বলে সে দোকানের ঝাঁপ বন্ধ 
করলে । 
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সিন্দবাদ এক একবার বাণিজ্য যাত্রা করতো,আর হিন্দবাদ 
গালে হাত দিয়ে সমুদ্রের দিকে চেয়ে ভাবত-_যদি সিন্দবাদের 
জাহাজ হঠাৎ কোনে! দ্বীপে চিরকালে মত আটকে যায়, কিম্বা 
সিন্দবাদ ফিরেই না আসে, কোন দেশের কোন রাজকন্যাঁকে 
বিয়ে করে সেই দেশেই সংসার পেতে বসে, তা হলে উপায় কি 
হবে? কিন্তু সিন্দবাদের জাহাজ ডোবে, চড়ায় আটকায়, 
সিন্দবাদও ধর। পড়ে যায় কখনো। কখনে। কিছু দিনের জন্যে, 
আবার কিন্ত ফিরে আসে সিন্দবাদ-_নতুন বাণিজ্যপোতে জাহাজ 
বোঝাই গল্প আর মাল-মত। মাঝি-মালা নিয়ে | 

সিন্দবাদ প্রতিবারেই ফিরে আদে আর বলে-_এই শেষ, 
আর যাবে ন1। কিন্ত প্রতিধারেই সমুদ্রের নীল জল আকাশের 
মতে। ঘন নীল হয়ে ওঠে বছরের শেষে, আর সিন্দবাদ জাহাজ 
সাজিয়ে হিন্দবাদের কাছে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়ে বাণিজ্যে 
আর গল্প সংগ্রহে । ভ্রমে সিন্দবাদের ফিরে আসা আর যাওয়ার 
শেষ নেই-_এই বিশ্বাসই হিন্দবাদের মনে খুব শক্ত হয়ে বসে 
গেল। সেই সময় একদিন হঠাৎ সিন্দবাঁদ চুপি চুপি কাউকে 
কিছু ন।জানিয়ে একটা ভাঙ্গ! জাহাজে একেবারে গল্পের দেশের 
শেষ দেখতে বেরিয়ে পড়েছে, হিন্দবাদ এর কিছুই জানে না; সে 
বছরের শেষে গল্প শুনতে (সিন্দবাদের দরজায় এসে মোটের 
ঝুড়িটা নামিয়ে বসলো | 

তখনো রাত করস। হয়নি, বোগদাদের রাস্তার পাথরগুলো। 
হিমে ঠাণ্ডা হয়ে আছে, দোকান পাট সমস্ত বন্ধ, সরু গলির 
শেষটাতে নীল সমুদ্রের মতে। একটা অন্ধকার, আর কিছু নেই 
- সাড়া নেই, শব্দ নেই, আলো নেই । হিন্দবাদ সিন্দবাদের 
দরজায় হিম পাথরের চাতালে ঝুড়ির উপরে মাথা রেখে শুয়ে 


হিন্দবাদের প্রথম সিন্দবাদের শেষ যাত্র ৃ ১২৯ 


সকালের অপেক্ষায় রয়েছে-কিস্তু সকাল আর আসছে না, 
£সন্দবাদও দেখা দিচ্ছে না, রাতের বাতাস কেমন যেন ঠাণ্ডা 
বইছে । 

হিন্দবাদ ছেঁড়া কাথাটায় সর্ববাঙ্গ মুড়ি দিয়ে গলির মোড়ের 
দিকে চেয়ে সেই একটুকরো নীলের গায়ে একটা জাহাজের 
মান্তল কখন দেখ! দেয় তারি অপেক্ষায় চেয়ে আছে। দুরে 
একট। যেন জাহাজের আসার ছপ. ছপ. শব্দ পাচ্ছে হিন্দবাদ 
মনের মধ্যে । কবরী কন্যা! কেবলি আজ যাতায়াত করছে। 
প্রকাণ্ড একট! কবর--তার ধারে এক চমকার হ্ন্দরী- কালো 
চুলে তার ফুলের মালা, ঠোটে হাসি লেগে রয়েছে, হাতের 
আঙ্গুল হেনার রঙে হিল বর্ণ । সেই হ্ন্দরী কন্যে হাতছানি 
দিয়ে হিন্দবাদকে ডাকতেই সেতার সঙ্গে চলে গেল গলি পেরিয়ে, 
বোগদাদ ছাড়িয়ে কতদূর কে জানে £ 

হঠাৎ কন্তা বলে উঠল--এই ঘুমের দেশ, এঁ যে সিন্দবাদ! 

হিন্দবাদ চেয়ে দেখবার চেষ্টা করলে কিন্তু ঘুমে তার চোখ 
জড়িয়ে গেছে, আর খুলো। না।--সেলাম আহেকম্‌ বলে হিন্দবাদ 
একবার হাতটা কপাল ছ্রোয়াতে চেষ্টা করলে, হাত উঠলো না। 


